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Capitulo |

U Po Kyin, juez de subdivisién en Kyauktada, al norte de Birmania, estaba sentado en
su terraza. Eran sélo las ocho y media, pero del mes de abril, y la pesadez en el aire ya
anunciaba las largas y sofocantes horas del mediodia. Los débiles e infrecuentes soplos
de aire, frescos en comparacién, agitaban las recién regadas orquideas que colgaban
del alero. Mas alld de las orquideas se podia contemplar el curvo y polvoriento tronco
de una palmera contra un cielo de brillante azul marino. En las alturas, tan alto que
deslumbraba dirigir la vista hacia ellos, algunos buitres describian circulos en el aire sin
apenas agitar sus alas.

Sin parpadear, casi como un dios de porcelana, U Po Kyin dirigié su mirada hacia la
ardiente luz del exterior. Tenfa unos cincuenta afios y estaba tan gordo que llevaba
mucho tiempo sin poder levantarse sin ayuda de una silla, no obstante resultaba bien
formado e incluso bello en su grosor; pues los birmanos no se hinchan como los
hombres blancos, sino que engordan de forma simétrica, como frutos madurando. Su
cara era ruda, amarillenta y sin apenas arrugas, con ojos de color bronce. Sus pies —
encogidos, arqueados y con todos sus dedos de igual largura— estaban desnudos al
igual que su rasurada cabeza y vestia con uno de esos longyis de Arakan con cuadros
en vivos verdes y rojos purpura que los birmanos llevan en las ocasiones informales.
Masticaba hojas de betel que sacaba de una caja lacada situada encima de la mesa y
pensaba en su pasado.

Habia sido una vida de éxito deslumbrante. El primer recuerdo de U Po Kyin, alla
por los afos ochenta, era el de un nifo barrigdén y desnudo observando la entrada
victoriosa de las tropas britanicas en Mandalay. Recordaba el terror que le producian
aquellas columnas de imponentes hombres en uniforme rojo, con sus rostros
sonrosados bien alimentados con carne de vaca; sus largos fusiles sobre los hombros, y
el ritmico y pesado caminar de sus botas. Habia huido tras observarles unos minutos. A
su manera infantil habia entendido que su propia gente nunca podria compararse con
esa raza de gigantes. Ya desde nifio, luchar junto a los britédnicos y convertirse en un
parasito entre ellos llegd a ser su principal obsesion.

A los diecisiete afios habia intentado sin éxito trabajar para el gobierno. Demasiado
pobre y sin relaciones para conseguirlo, habia tenido que colocarse durante tres afios
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en el maloliente laberinto de los bazares de Mandalay, como empleado para los
comerciantes de arroz, a los que robaba cuanto podia. A los veinte afios, un golpe de
suerte en forma de chantaje le consiguié cuatrocientas rupias, con las que de
inmediato viajé a Rangun para comprar un puesto como funcionario administrativo. El
trabajo era lucrativo pese a su reducido salario. En aquel momento un grupo de
funcionarios conseguia ingresos estables apropiandose de materias de los almacenes
del gobierno, y Po Kyin (ain era simplemente Po Kyin; la U honorifica le fue anadida
anos después) tenia una tendencia natural hacia este tipo de negocio. Sin embargo,
también tenia demasiado talento como para pasarse la vida como un simple
funcionario administrativo, robando tristes cantidades de annas y pice. Un dia llegd
hasta él la noticia de que el gobierno, escaso de oficiales de grado inferior, iba a
nombrarlos entre sus administrativos. En una semana esta decision seria publica, pero
si Po Kyin tenia una cualidad era la de estar informado al menos una semana antes que
los demas. Vio su oportunidad y denuncié a sus asociados antes de que pudiesen
darse cuenta. La mayoria fueron enviados a la carcel mientras Po Kyin era nombrado
oficial ayudante municipal en recompensa por su honestidad. Desde entonces no
habia dejado de ascender. Ahora, a los cincuenta y seis afos, era juez de subdivision y
probablemente pronto seria ascendido a segundo vicecomisionado, con ingleses a su
mismo nivel e incluso bajo sus érdenes.

Como juez sus métodos eran simples. No se dejaba sobornar por la decisién de un
caso, pues sabia que un magistrado que juzga erréneamente antes o después es
atrapado. Su método, mucho mas seguro, consistia en aceptar sobornos de ambas
partes para luego tomar la decisiéon segin los términos legales establecidos. Esto le
consiguié una beneficiosa reputacién de imparcialidad. Ademas de los ingresos que le
proporcionaban las partes litigantes en los casos, U Po Kyin exigia implacablemente un
impuesto, una especie de programa propio de tasas, a todas las aldeas bajo su
jurisdiccion. Si cualquiera de ellas no pagaba, U Po Kyin tomaba medidas represoras —
grupos de dacoits atacaban la aldea, apresando a los lideres de la misma— de forma
que siempre poco después el importe era integramente satisfecho. Asi mismo fue
participe en todos los robos a gran escala que tuvieron lugar en el distrito. Por
supuesto, la mayor parte de esto era por todos conocido excepto por los oficiales
superiores de U Po Kyin (ningln oficial britadnico creerfa nada contra sus propios
hombres), sin embargo todo intento por incriminarle resultd invariablemente
infructuoso. Sus seguidores, leales a cambio de compartir una parte del botin, eran
demasiado numerosos. Cuando una acusacién le salpicaba, U Po Kyin simplemente la
desacreditaba con un buen nimero de testigos sobornados para posteriormente
contraatacar con acusaciones que terminaban situdndole en una posiciéon mas fuerte
que al principio. Era practicamente invulnerable, porque era demasiado juicioso como
para utilizar cualquier instrumento erréneo, y también porque estaba tan inmerso en
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las intrigas que nunca podia permitirse caer en ningin descuido o desconocimiento.
Se podia decir con casi total seguridad que nunca seria descubierto, que continuaria
de éxito en éxito y finalmente moriria como un hombre honorable y con una fortuna
valorada en varios lakhs de rupias.

Incluso mas alld de la tumba su éxito continuaria. Segun la creencia budista,
aquéllos que han hecho el mal en sus vidas se reencarnaran en la forma de una rata,
una rana o algun otro animal inferior.

U Po Kyin se consideraba un buen budista y como tal se proponia poner los medios
para evitar tal peligro. Dedicaria sus Ultimos afos a las buenas acciones, con lo que
acumularia suficientes méritos para compensar el resto de su vida. Seguramente sus
buenas acciones tomarian forma en la construccién de pagodas. Cuatro, cinco, seis,
siete pagodas —los sacerdotes le indicarian cuantas— en piedra tallada, con tejados
dorados y pequefias campanas que repicarian al viento, cada repique una oracién. De
esa forma él podria volver de nuevo a la tierra en forma humana y masculina —porque
una mujer estd aproximadamente al mismo nivel de una rata o una rana— o en el peor
de los casos en la forma de una bestia dignificada tal como un elefante.

Todos estos pensamientos fluian rapidamente por la mente de U Po Kyin, la mayor
parte de ellos en forma de imégenes. Su cerebro, aunque astuto, era bastante barbaro
y nunca trabajaba de no haber un motivo definido. La meditacién como tal era algo
ajeno a él. Ahora habia alcanzado por fin el lugar al que sus pensamientos se habian
estado dirigiendo. Poniendo sus pequefias manos triangulares sobre los brazos de la
silla, se giré levemente y respirando con dificultad llamé:

—iBa Taik!, joye, Ba Taik!

Ba Taik, el criado de U Po Kyin, apareci6 a través de la cortina de cuentas de la
terraza. Era pequeno, con la cara marcada por la viruela y una expresion timida y
bastante ansiosa. U Po Kyin no le pagaba ningln salario, pues se trataba de un ladréon
convicto, al que una palabra de mas podria enviar de nuevo a prisién. Ba Taik avanzé
tan lentamente hacia él que daba la impresién de estar retrocediendo.

—:Mi adorado sefior? —dijo.

—Hay alguien esperando para verme, Ba Taik?

Ba Taik conté con sus dedos a los visitantes.

—Esta el jefe de la aldea Thitpingyi, mi sefioria, que ha traido ofrendas, y dos
aldeanos que también traen ofrendas y un caso de asalto para ser resuelto por su
seforia. Ko Ba Sein, el jefe administrativo de la oficina del vicecomisionado, desea
verle, y estd Ali Shah, oficial de policia y un dacoit cuyo nombre desconozco. Creo que
han discutido por unos brazaletes de oro que han robado. Y hay una muchacha joven
de la aldea con un bebé.

—;Qué quiere? —dijo U Po Kyin.

—Dice que el bebé es vuestro, adorado sefor.



—Ya. Y jcudnto ha traido el jefe de la aldea?

Ba Taik pensaba que eran sélo 10 rupias y una cesta de mangos.

—Dile al jefe —dijo U Po Kyin— que deben ser 20 rupias y que tendrén problemas
si el dinero no estd aqui mafana. Veré al resto enseguida. Pide a Ko Ba Sein que venga
aqui a verme.

Ba Sein aparecio rapidamente. Era un hombre estirado y estrecho de hombros, muy
alto para ser birmano y con un rostro de expresién curiosamente suave que recordaba
a un pudin de color café. U Po Kyin habia encontrado en él una herramienta muy util.
Poco imaginativo pero muy trabajador, era un excelente funcionario al que el
vicecomisionado Mr. Macgregor confiaba casi todos sus secretos oficiales. U Po Kyin,
de buen humor por sus pensamientos, saludé a Ba Sein con una sonrisa y con una
senal de su mano le ofrecié la caja de betel.

—Bueno Ko Ba Sein, jcomo progresa nuestro asunto? Espero que, como nuestro
querido Mr. Macgregor diria —U Po Kyin pasé a hablar en un enfético inglés— ;son ya
perceptibles los progresos?

Ba Sein no se rio con la broma. Recostado rigidamente en la silla libre, contesté:

—Excelentemente, sefor. Nuestra copia del periddico llegd esta mafiana. Observe
detenidamente.

Sacé una copia de un periddico bilinglie llamado Burmese Patriot. Era un
periodicucho de ocho paginas defectuosamente impreso en papel que parecia secante
y que contenia por una parte noticias copiadas al Rangoon Gazette y por otra un
repaso de las pequenas heroicidades nacionalistas del pais. En la Gltima pagina la tinta
se habia corrido y habia dejado la hoja entera negra como el azabache, como si fuera
un lamento por la reducida distribucién del periddico.

El articulo al que U Po Kyin dirigié su mirada era de apariencia diferente al resto.
Decia:

«En estos tiempos felices, cuando nosotros pobres hombres de piel oscura
estamos siendo elevados por la poderosa civilizacién occidental con sus
multiples bendiciones tales como el cinematoégrafo, la ametralladora, la sifilis...
iqué tema puede ser mas interesante que la vida privada de nuestros
benefactores? Por ello pensamos que algunos hechos acaecidos en el norte, en
el distrito de Kyauktada, pueden interesar a muchos lectores. Especialmente
sobre Mr. Macgregor, honorable vicecomisionado de dicho distrito. Mr.
Macgregor es de esa clase de caballeros al viejo estilo inglés de la que hoy, en
estos tiempos felices, tenemos tantos ejemplos ante nosotros. Un “hombre de
familia”, como nuestros primos ingleses dirian. Un hombre de familia en todos
los sentidos. Tan familiar que en el distrito de Kyauktada, donde lleva desde
hace un afo, ya tiene tres hijos y en su anterior distrito de Shwemyo dejé seis
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descendientes tras de si. Mr. Macgregor, tal vez en un descuido por su parte, ha
dejado desatendidas a estas criaturas, algunas de cuyas madres apenas tienen
qué llevarse a la bocan.

Habia una columna entera de material de este estilo que, miserable como era, se
habia hecho destacar del resto de los contenidos del periédico. U Po Kyin leyé el
articulo entero detenidamente, sujetando el periédico con sus brazos extendidos —su
vision se adecuaba mejor a objetos que estuvieran a una cierta distancia— y con los
labios entreabiertos dejando a la vista un buen nimero de pequefios y perfectos
dientes blancos, tefiidos de rojo por el jugo de las hojas de betel.

—Al editor le van a caer seis meses de carcel por esto —dijo finalmente.

—No le importa. Dice que sus acreedores sélo le dejan en paz cuando estd en
prision.

—:Y dices que tu joven protegido Hla Pe lo escribié él solo? jUn chico listo, muy
prometedor! No quiero volverte a oir decir que esos institutos del gobierno son una
pérdida de tiempo. Hla Pe conseguird sin duda su puesto en la administracion.

—Piensa entonces, sefior, que este articulo serd suficiente?

U Po Kyin no contesté inmediatamente. Un sonido similar a un resoplido parecia
emerger de él. Estaba intentando levantarse de la silla. Para Ba Taik éste era un sonido
ya familiar. Aparecié a través de la cortina de cuentas y junto a Ba Sein, cada uno una
mano en las axilas de U Po Kyin, le levantaron. U Po Kyin permanecié estatico unos
momentos, equilibrando el peso de la barriga sobre sus piernas, como si fuera un
porteador de pescado ajustando su carga. Después, con un gesto de su mano hizo
salir a Ba Taik.

—No es suficiente —dijo contestando a la pregunta de Ba Sein—, no es suficiente
de ninguna manera. Alin queda mucho por hacer. Pero éste es el inicio correcto.
Escucha.

Se acercé a la barandilla y escupidé fuera un buen trozo de betel rojo antes de
comenzar a dar vueltas por la terraza, con pasos pequefios y sus manos tras la espalda.
El roce entre sus enormes muslos le hacia contonearse ligeramente. Hablaba mientras
andaba, en la jerga usada en las oficinas gubernamentales; una mezcla de verbos
birmanos y de frases hechas inglesas:

—Comencemos por el principio. Vamos a llevar a cabo nuestro planeado ataque
sobre el doctor Veraswami, cirujano y director de la cércel. Vamos a difamarle, destruir
su reputacion y finalmente acabar con él para siempre. Serd una operacién bastante
delicada.

—Si, senor.

—No habré riesgos pero debemos ir poco a poco. No estamos actuando contra un
simple funcionario administrativo o contra un policia. Nos enfrentamos con un oficial
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de alto rango y por ello, pese a ser indio, no podemos hacerlo como contra un simple
funcionario. ;Cémo hundir a un simple funcionario? Facil; una acusacién, dos docenas
de testigos, despido y encarcelamiento. Pero esto no nos va a servir ahora. La forma
de conseguirlo en este caso es actuar despacio, con delicadeza, sin ninguna prisa. Sin
escandalos y sobre todo sin una investigacién oficial. No debe haber acusaciones a las
que responder y sin embargo, en tres meses debo haber convencido a todo europeo
en Kyauktada de la villania del doctor. ;De qué le acusaré? Los sobornos no serviran,
como médico no los aceptaria en ningln caso. ;Qué, entonces?

—Tal vez podriamos organizar un motin en la cércel —dijo Ba Sein—. Siendo
director de la cércel serd sefialado como culpable.

—No. Demasiado peligroso. No quiero a los vigilantes de la cércel disparando en
todas direcciones. Ademas seria caro. Entonces, claramente debe ser deslealtad,
nacionalismo, propaganda sediciosa, separatista. Debemos convencer a los europeos
de que nuestro doctor comparte ideas desleales a los britanicos. Esto es mucho peor
que el soborno; para ellos en un oficial nativo es normal aceptar sobornos. Sin
embargo, hazles sospechar por un solo momento de su deslealtad y lo habras
hundido.

—Sera dificil de probar —objeté Ba Sein—. El doctor es muy leal a los europeos.
Enseguida se enfada si se les ataca. Y ellos lo saben, ;no lo cree asi?

—Tonterias, tonterias —dijo U Po Kyin satisfecho—. Ningln europeo se preocupa
por las pruebas. Para ellos en un hombre de piel oscura la simple sospecha es la
prueba. Unas pocas cartas anénimas hardn maravillas. Es cuestién de persistir. Acusar,
acusar y seguir acusando, ése es el camino con los europeos. Una carta anénima tras
otra. Y entonces, cuando sus sospechas estén firmemente levantadas... —U Po Kyin
retiré uno de sus pequefos brazos de detrds de su espalda e hizo chasquear sus
dedos. Afadio—. Comenzaremos con este articulo en el Burmese Patriot. Los
europeos se enfureceran cuando lo lean. Nuestro préoximo movimiento serad hacerles
creer que fue el doctor quien lo escribid.

—Sera dificil porque tiene bastantes amigos europeos. Todos le visitan a él cuando
enferman. Este invierno fue frio y curé a Mr. Macgregor de su flatulencia. Creo que le
consideran un médico brillante.

—ijQué poco comprendes la mentalidad europea, Ko Ba Sein! Si los europeos
acuden a Veraswami es porque no hay ningln otro médico en Kyauktada. Ningin
europeo confia en un hombre de piel oscura. Utilizando cartas andnimas, sera
simplemente cuestién de tiempo. Pronto veremos qué pocos amigos quedan a su
lado.

—Estd Mr. Flory, el comerciante de madera —dijo Ba Sein, pronunciando “Mr.
Porley”—. Es amigo intimo del doctor. Cada mafana le veo ir a su casa cuando esta en
Kyauktada. Ha invitado dos veces a cenar al doctor.
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—En eso tienes razén. Si Flory fuese amigo del doctor podria perjudicarnos. No
puedes atacar a un indio que tenga un amigo europeo. Le da, jcudl es esa palabra que
tanto les gusta?, prestigio. Pero Flory abandonarad rdpidamente a su amigo cuando
comiencen los problemas. Esta gente no posee lealtad hacia un nativo. Ademas, yo se
que Flory es un cobarde. Puedo manejarle. Tu misién, Ko Ba Sein, sera vigilar los
movimientos de Mr. Macgregor. Quiero decir, ;jha escrito Ultimamente al comisionado
confidencialmente?

—Le escribié hace dos dias, pero cuando abrimos la carta al vapor no descubrimos
nada realmente importante.

—Bien, le daremos algo sobre lo que escribir. Y tan pronto como sospeche del
doctor serd el momento para el otro asunto del que te hablé. De esa forma, jcémo
dice Macgregor?, ah si, «mataremos dos pajaros de un tiro». jUna bandada entera de
pajaros, ja, ja!

La risa de U Po Kyin era un desagradable sonido gutural que parecia surgir del
fondo de su estbmago, como la carraspera anterior a un ataque de tos. A pesar de
todo, era divertida, incluso infantil. No dijo nada mas sobre el otro "asunto”,
demasiado privado como para ser tratado en la terraza. Ba Sein, observando que su
entrevista terminaba, se levantd inclindndose de forma reverencial.

—:Desea algo mas su sefioria? —dijo.

—Asegurate de que Mr. Macgregor tiene su copia del Burmese Patriot. Serd mejor
que digas a Hla Pe que finja un ataque de disenteria para poder mantenerse alejado
de la oficina. Quiero que sea él quien escriba los anénimos. Es todo por el momento.

—:Puedo entonces retirarme, sefior?

—Que Dios te acompaine —dijo U Po Kyin distraidamente, mientras llamaba de
nuevo a gritos a Ba Taik.

Nunca malgastaba ni un momento del dia. No le llevaria mucho tiempo ocuparse
del resto de visitantes y mandar a la chica de nuevo al pueblo sin recompensa alguna
tras examinar su rostro y decir que no la reconocia. Llegaba la hora del desayuno. Su
estbmago comenzaba a ser atormentado por violentas punzadas con las que el
hambre le atacaba puntualmente a esta hora cada mafiana. Grité apremiantemente:

—iBa Taik, oye Ba Taik!, iKin Kin!, jmi desayuno, rdpido, me muero de hambre!

En el cuarto de estar, detras de las cortinas, habia una mesa ya preparada con un
gran cuenco de arroz y una docena de platos con curry, gambas secas y mango verde
en rodajas. U Po Kyin se dirigié hacia la mesa contonedndose, se sentd con un grufiido
y de inmediato se lanzd sobre la comida. Ma Kin, su mujer, le servia de pie detras de
él. Era una mujer delgada de poco més de metro sesenta con una agradable cara
simiesca de un pélido tono marrén. U Po Kyin no le prestaba ninguna atencién
mientras comia. Situando el cuenco pegado a su nariz, casi sin respirar, engullia con
sus rapidos y grasientos dedos. Todas sus comidas eran cuantiosas, apasionadas y
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rapidas. Mas que comidas eran orgias, bacanales de arroz y curry. Cuando habia
terminado se recostaba en la silla, eructaba unas cuantas veces y pedia a Ma Kin que le
acercara un cigarro de tabaco verde birmano. Nunca fumaba tabaco inglés, al que
consideraba sin ningun sabor.

Enseguida, ayudado por Ba Taik, U Po Kyin se vistié con su ropa oficial,
admirandose por un momento en el largo espejo del cuarto de estar. Era una
habitacién de paredes de madera con dos columnas que, aun reconocibles como
troncos de teca, soportaban la viga maestra del tejado, y era oscura y algo soérdida
como toda habitaciéon birmana, pese a que U Po Kyin la habia amueblado a la moda
ingaleik con un aparador de chapa vy sillas, alguna litografia de la familia real y un
extintor para el fuego. El suelo lo cubrian esteras de bamb( manchadas por salpicones
de jugo de betel y lima.

Ma Kin estaba sentada en una estera en la esquina cosiendo un ingyi. U Po Kyin se
giré despacio ante el espejo, intentando echar un vistazo a la parte trasera de su
cuerpo. lba vestido con un gaungbaung de seda de color rosa palido, un ingyi de
muselina almidonada y un paso de seda de Mandalay, de un magnifico rosa salmén
brocado con amarillo. Con esfuerzo giré su cabeza y mird satisfecho el brillante paso
apretado a sus enormes nalgas. Estaba orgulloso de su gordura, pues veia en esa
carne acumulada un simbolo de su grandeza. El, que una vez habia sido un personaje
oscuro y hambriento, era ahora gordo, rico y temido. Como hinchado por los cuerpos
de sus enemigos; un pensamiento del que extrajo algo cercano a la poesia.

—Mi nuevo paso fue barato por 22 rupias, ¢eh, Kin Kin? —dijo.

Ma Kin agachdé su cabeza concentrandose en la costura. Era una mujer sencilla,
chapada a la antigua, que habia adquirido incluso menos hébitos europeos que U Po
Kyin. No podia sentarse en una silla sin sentirse incbmoda. Cada mafiana acudia al
bazar con una cesta sobre su cabeza, como las mujeres de la aldea, y por las tardes se
la podia ver de rodillas en el jardin, rezando en direccién al blanco tejado de la
pagoda que coronaba el pueblo. Llevaba mas de veinte afos siendo confidente de
todas las intrigas de U Po Kyin.

—Ko Po Kyin —dijo—, has hecho mucho mal en tu vida.

U Po Kyin agité su mano.

—;Qué importa? Mis pagodas lo expiaran todo. Hay mucho tiempo.

Ma Kin agachd de nuevo su cabeza concentrandose en la costura obstinadamente,
como siempre que desaprobaba algo que U Po Kyin estuviera haciendo.

—Pero, Ko Po Kyin, ;son necesarios todos estos proyectos e intrigas? Te oi hablar
con Ko Ba Sein en la terraza. Estéis planeando algo malo contra el doctor Veraswami.
¢ Por qué queréis hacer dafo a ese doctor indio? Es un buen hombre.

—;Qué sabes tu de esos asuntos oficiales, mujer? El doctor se interpone en mi
camino. En primer lugar, no acepta sobornos, con lo que lo pone mas dificil para el
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resto de nosotros. Y ademas... bueno, hay algo mas pero tu inteligencia nunca llegaria
a comprenderlo.

—Ko Po Kyin, te has convertido en rico y poderoso y, jqué bien te ha hecho?
Eramos maés felices cuando éramos pobres. Recuerdo perfectamente cuando eras sélo
un oficial municipal, la primera vez que tuvimos una casa propia. jQué orgullosos
estdbamos de nuestros muebles nuevos de mimbre y de tu estilogréfica de clip
dorado! jY qué honrados nos sentimos cuando un joven oficial de policia inglés vino a
nuestra casa y bebié una botella de cerveza en nuestra mejor silla! La felicidad no esta
en el dinero. jQué deseas para querer mas dinero ahora?

—iTonterias, mujer, tonterias! Cuida de tu costura y tu cocina y deja los asuntos
oficiales para los que los entienden.

—aBien, yo no sé. Soy tu mujer y siempre te he obedecido. Pero al menos sé que
nunca es demasiado pronto para adquirir méritos. jEsfuérzate en conseguir méritos, Ko
Po Kyin! jQuerrias por ejemplo comprar pescado fresco y liberarlo de nuevo en el rio?
Se pueden adquirir muchos méritos de esa forma. También, esta mafiana cuando los
sacerdotes vinieron por su arroz me dijeron que hay dos nuevos entre ellos en el
monasterio y estan hambrientos. ;Querrias darles algo, Ko Po Kyin? No les di nada yo
misma para que tu pudieses conseguir los méritos por hacerlo.

U Po Kyin se aparté del espejo. Las palabras de la mujer le habian afectado
ligeramente. Nunca dejaba escapar una oportunidad de adquirir méritos siempre y
cuando hacerlo no le creara ninguna inconveniencia. A sus ojos, la acumulacién de
méritos era como un depdsito bancario, eternamente creciente. Cada pez liberado en
el rio, cada ofrenda a un sacerdote lo acercaban un paso mas al Nirvana. Era un
pensamiento reconfortante. Ordené que la cesta de mangos traida por el jefe de la
aldea fuese enviada al monasterio.

Enseguida abandoné la casa y comenzé a descender por el camino, con Ba Taik
tras de él cargando con una carpeta llena de papeles. Andaba despacio, muy estirado
para equilibrar su enorme barriga y aguantando una sombrilla de seda amarilla sobre
su cabeza. Su paso rosa brillaba con el sol como praliné satinado. Se dirigia hacia los
juzgados para resolver los casos del dia.
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Casi a la misma hora que U Po Kyin empezaba con los primeros asuntos del dia, Porley,
el comerciante maderero y amigo del Dr. Veraswami, abandonaba su casa camino del
Club.

Flory era un hombre de unos treinta y cinco afos, de complexién media, no mal
formado. Tenia el cabello muy oscuro, erizado y cada vez mas escaso, bigote moreno y
bien recortado, y su piel, de naturaleza cetrina, estaba descolorida por el sol. Como no
se habia puesto gordo ni tampoco se habia quedado calvo, no aparentaba mas edad
de la que tenia, aunque su rostro, a pesar de estar bronceado, estaba ojeroso y
mustio, con las mejillas muy delgadas y una apariencia marchita, hundida, alrededor de
los ojos. Era evidente que no se habia afeitado esta mafiana. Vestia, como era habitual,
camisa blanca, pantalones cortos de color caqui y medias, aunque en lugar de un topi
tenia un maltrecho sombrero de terai inclinado sobre un ojo. Llevaba un bastén de
cafia de bambu con una correa para la mufieca y un cocker spaniel negro llamado Fio
andaba a paso lento detras de él.

De todos modos, éstos eran detalles secundarios. Lo primero que uno advertia en
Flory era una marca de nacimiento horrorosa que recorria en forma de media luna
mellada su mejilla izquierda, desde el ojo hasta la comisura de la boca. Visto desde la
izquierda, su rostro parecia magullado, maltratado, como si la marca de nacimiento
fuera en realidad un moratén, pues era de color azul oscuro. El era plenamente
consciente de lo horrible que esto resultaba. Cuando no estaba solo, sus movimientos
se regian en todo momento por cierta lateralidad, como si maniobrara constantemente
con la intencion de preservar fuera de la vista de los demas su marca de nacimiento.

La casa de Flory se encontraba en lo alto del maidan, proximo al borde de la
jungla. Desde la entrada, el maidan se precipitaba abruptamente cuesta abajo,
abrasado por el sol y de color caqui, con media docena de bungalowes de un blanco
deslumbrante diseminados a su alrededor. Todo crepitaba, se estremecia en ese aire
caliente. Habia un cementerio inglés rodeado por una tapia blanca a medio camino en
direccién a la colina, y junto a él, una iglesia con tejado de estafio. Mas alla, estaba el
Club Europeo y cuando uno contemplaba el Club Europeo —un edificio rechoncho de
una sola planta hecho de madera— contemplaba el verdadero centro de la ciudad. En
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cualquier poblacién de la India, el Club Europeo es la ciudadela espiritual, la genuina
sede del poder britanico, el Nirvana por el que los oficiales y millonarios nativos
suspiran en vano. Con mas motivo en este caso, pues el Club de Kyauktada se jactaba
con orgullo de ser practicamente el Unico de los Clubes de Birmania que no habia
aceptado jamas a un oriental como miembro. Pasado el Club, fluia el Irrawaddy
inmenso y ocre, brillando como diamantes en los tramos que golpeaba el sol; y mas
adelante el rio se extendia por los inmensos arrozales, desapareciendo en una hilera
de colinas negruzcas hacia el horizonte.

La ciudad nativa, los tribunales y la céarcel, quedaban a la derecha, casi tapados
entre la arboleda verde que los arboles tejian. La aguja de la pagoda se alzaba entre
los &rboles como una lanza esbelta coronada con oro. Kyauktada era un ejemplo
bastante tipico de ciudad del norte de Birmania; no habia cambiado excesivamente
desde los dias de Marco Polo hasta la Segunda Guerra Birmana, y hubiera podido
seguir otro siglo estancada en la Edad Media de no haberse revelado como un rincén
estratégico para la ubicacién de una terminal de ferrocarril. En 1910 el Gobierno la
convirtié en sede de distrito y centro del Progreso, entendiéndose por esto un montén
de tribunales de justicia, con su consiguiente ejército de gordos y sin embargo
hambrientos abogados, una escuela y una de aquellas prisiones enormes y resistentes
que los ingleses han construido en todas partes de Gibraltar a Hong Kong. La
poblacién era de unos cuatro mil habitantes, incluyendo un par de cientos de indios,
unos cuantos chinos y siete europeos. También habia dos eurasiaticos llamados Mr.
Francis y Mr. Samuel, hijos respectivamente de un misionero baptista americano y un
misionero catélico-romano. La ciudad no tenia ningun tipo de atracciones, excepcién
hecha de un faquir que se habia pasado veinte afios en lo alto de un arbol al lado del
bazar, al que le subian cada mafiana la comida con una cesta.

Flory bostezé al cruzar la puerta. La noche anterior se habia medio emborrachado,
y la deslumbrante luz de la manana le hizo sentirse algo resacoso.

—Maldito agujero —pensd al mirar colina abajo. Y no habiendo nadie cerca salvo el
perro comenzé a cantar en voz alta «Maldito, maldito, maldito, oh, maldito agujero»
con la melodia de «Santo, santo, santo, oh, santo es el Sefior» mientras caminaba por
la carretera de color rojo fuerte, sacudiendo con su bastén las hierbas secas. Eran casi
las nueve en punto y el sol apretaba mas fuerte cada minuto que pasaba. El sol
pegaba en la cabeza de un modo ritmico, continuo, pesado, como golpes dados con
un enorme travesafio. Flory se detuvo a la entrada del Club, dudando entre pasar o
continuar un poco mas carretera abajo y ver al Dr. Veraswami. Entonces recordé que
era «Dia de correo inglés» y que los periddicos habrian llegado. Entrd, pasando junto a
la valla de la cancha de tenis, que estaba cubierta por una enredadera con hojas en
forma de estrella.
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En los bordes del camino, el sendero estaba flanqueado por flores inglesas —flox,
espuelas de caballero, malvas y petunias— que el sol no habia marchitado aun,
amontonadas cadticamente en gran nimero y variedad. Las petunias eran gigantescas,
casi como arboles. No habia césped; en su lugar un plantio de arbustos autéctonos,
matorrales, mohures dorados como monedas en forma de sombrillas gigantes de flor
roja pasion, jazmines de las Antillas con flores crema sin pétalos, buganvillas moradas,
hibiscos escarlatas y el rosal chino de rosas rosa, crotones de un verde bilis, frondas
plumosas de tamarindo. El choque de colores hacia dafio a la vista. Un mali casi
desnudo, regadera en mano, se movia entre esa jungla de flores como una especie de
gran pajaro picaflor.

En los escalones del Club, un hombre rubio de afilados bigotes, ojos gris claro
demasiado distantes el uno del otro, y pantorrillas inusualmente delgadas para sus
piernas, permanecia de pie con las manos en los bolsillos de sus pantalones cortos. Era
Mr. Westfield, el superintendente de policia del distrito. Con aire muy aburrido, se
balanceaba sobre los talones hacia delante y hacia detras, mientras hacia pucheros con
el labio superior, de modo que su bigote le hiciera cosquillas en la nariz. Saludé a Flory
con un ligero movimiento de cabeza. Hablaba de un modo entrecortado y marcial,
descartando cualquier palabra de la que se pudiera prescindir. Practicamente todo lo
que decia pretendia ser chistoso, pero el tono de su voz era melancdlico y hueco.

—Hola, Flory, amigo mio. Vaya mafana, ;eh?

—Supongo que es lo normal para esta época del afo —dijo Flory. Se habia girado
ligeramente, de manera que su mejilla marcada no estuviera a la vista de Westfield.

—Si, maldita sea. AUn quedan un par de meses asi. El afio pasado no cayd ni una
gota hasta junio. Mira ese condenado cielo, ni una nube. Como una de esas malditas
cacerolas azules de esmalte. Dios, cuanto darias por estar ahora en Piccadilly, ;eh?

—Ha llegado ya la prensa inglesa?

—Si, el Punch, el Pink’'un y el Vie Parisienne de toda la vida. Entra nostalgia al
leerlos, ;eh? Vamos adentro y tomemos algo de beber antes de que se acabe el hielo.
Al viejo Lackersteen sélo le falta remojarse en él. Ya anda medio jumado.

Al entrar Westfield remarcé con su voz adusta:

—Tu primero, Macduff.

Por dentro el Club era un lugar que desprendia cierto olor a barro cocido, con
paredes de teca, y que estaba tan sélo compuesto de cuatro habitaciones, una de las
cuales contenia una biblioteca muy abandonada con quinientas novelas llenas de
moho, otra una mesa de billar cubierta de mugre donde rara vez se jugaba, puesto
que cuando se utilizaba hordas de escarabajos voladores acudian zumbando a la luz de
las ldmparas y quedaban esparcidos sobre el tapete. Habia ademéas un salén de estar,
que también era el sitio para jugar a las cartas, que daba a una amplia veranda desde
la que se podia ver el rio; sin embargo, a esa hora del dia las persianas de cafia de
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bambu verde estaban echadas y la terraza cerrada. El salén de estar no era en absoluto
acogedor, con esteras de coco en el suelo, sillas de mimbre y mesas ocultas bajo
relucientes revistas ilustradas. Como decoracién habia una serie de cuadros de perros
y unos craneos de sambhur polvorientos. Un punkah sacudia con su batir perezoso el
polvo en ese aire caliente.

En la habitacion habia tres hombres. Debajo del punkah, un hombre rubicundo, de
buena planta, ligeramente hinchado, de unos cuarenta afios, estaba despatarrado
encima de una mesa con la cabeza hundida entre las manos, gimiendo de dolor. Era
Mr. Lackersteen, el gerente de una empresa maderera. Habia bebido mucho la noche
anterior y estaba sufriendo las consecuencias. Ellis, también gerente de otra compafiia
maderera, estaba de pie ante el tablén de anuncios escrutando algin aviso con un aire
amargado. Era un tipo con el pelo tieso, el rostro pélido y anguloso, y de movimientos
inquietos. Maxwell, oficial en funciones de la Divisién local, estaba recostado en una
de las sillas mas grandes mientras lefa el Field, y apenas se podian ver de él mas que
sus largas piernas y rechonchos antebrazos.

—Hay que ver qué viejo mas malo estds hecho —dijo Westfield, tomando a Mr.
Lackersteen por los hombros y sacudiéndole—. Vaya ejemplo para los jovenes, ;eh?
Estds ahi porque Dios quiere. Te da una idea de lo que debe de ser llegar a los
Cuarenta.

Mr. Lackersteen gruiié algo que soné como “brandy”.

—Mi pobre y viejo amigo —dijo Westfield—, martir habitual de la bebida, ;no?
Mirad cémo rezuma el alcohol por sus poros. Me recuerda a aquel viejo coronel que
acostumbraba a dormir sin mosquitero. Le preguntaron una vez a su criado el porqué y
contestd: «De noche, sefior demasiado borracho para notar mosquitos; de dia,
mosquitos demasiado borrachos para notar sefior». Miradle, se emborraché anoche y
todavia pide més. Y eso que su sobrinita llega hoy para quedarse con él. Porque llega
esta noche, jno es asi, Lackersteen?

—Venga, deja al borrachin en paz —dijo Ellis sin darse la vuelta. Tenia una voz
especialmente retorcida, a la que se sumaba su acento cockney. Mr. Lackersteen volvié
a grufiir —jla sobrina! jDadme un poco de brandy, por Dios!

—Bonito ejemplo para la sobrina, ;no? Ver a su tio tirado debajo de la mesa siete
veces en una semana. Camarero! Traer brandy para sefior Lackersteen.

El camarero, un dravidiano moreno y robusto de ojos amarillos como los de un
perro, trajo el brandy en una bandeja de metal. Flory y Westfield pidieron ginebra. Mr.
Lackersteen pegd unos cuantos tragos de brandy y se apoy6 en el respaldo de la silla,
gimiendo ya més tranquilo. Tenia un rostro corpulento e ingenuo, con un bigote fino y
corto, parecido al que forman las cerdas de un cepillo de dientes. Se trataba de un
hombre muy sencillo, sin ninguna ambicién mas alld de pasar lo que él llamaba “un
buen rato”. Su mujer le manejaba de la Unica manera posible, esto es, no perdiéndole
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nunca de vista por mas de una hora o dos. Unicamente en una ocasién, un afio
después de que se hubieran casado, le habia dejado solo durante una quincena, y
cuando volvié, un dia antes de lo previsto, se encontré a Mr. Lackersteen borracho,
con una chica birmana desnuda a cada lado y una botella de whisky en la boca. Desde
entonces habia tenido que vigilarle, como ella solia decir, «igual que un gato una
ratonera». A pesar de todo, lograba disfrutar de un par de “buenos ratos”, aunque
normalmente lo tenia que hacer mas bien apresuradamente.

—Dios, qué dolor de cabeza tengo esta mafiana —dijo—. Llama otra vez al
camarero, Westfield. Necesito tomarme otro brandy antes de que llegue la parienta.
Dice que s6lo me va a dejar tomar cuatro copas al dia tan pronto mi sobrina llegue.
Dios las castigue a las dos —afadié con un tono entre triste y resignado.

—Dejad de decir estupideces y prestad atencién a esto —dijo aspero Ellis. Hablaba
de un modo particularmente hiriente, rara vez abria la boca sin insultar a alguien.
Exageraba deliberadamente su acento cockney para imprimir a sus palabras un tono
sardonico—. ;jHabéis visto el aviso que ha puesto el viejo Macgregor? Os va a gustar,
ya veréis. Maxwell, despierta y escucha.

Maxwell bajé el Field. Era un joven rubio con buen color de piel, de no mas de
veinticinco o veintiséis afos, muy joven para el cargo que ocupaba. Con las
extremidades pesadas y las pestafas tan espesas y albinas recordaba a uno de esos
potros de tiro. Ellis arrancé la nota del tablén con un movimiento elegante, medido, y
comenzd a leer en voz alta. La habia puesto alli Mr. Macgregor, que ademas de
Comisario Adjunto, era el secretario del Club.

—Escuchad esto: «Se ha sugerido que puesto que no contamos con ningun
miembro que sea oriental, y actualmente es norma habitual en la mayoria de Clubes
Europeos admitir como socios a oficiales y personas de calidad reconocida, ya sean
nativos o europeos, deberiamos contemplar la posibilidad de seguir esta practica en
Kyauktada. La cuestion sera sometida a discusion en la proxima asamblea general. Por
un lado se podria apuntar que...», bueno, no hace falta que me canse leyendo el resto.
No puede ni tan siquiera redactar una nota sin que le entre un ataque de diarrea
literaria. Es igual, lo que importa es que nos estd pidiendo que rompamos todas
nuestras reglas y metamos a un negrito en este Club. Al mismo Dr. Veraswami, por
ejemplo. Dr. Very-slimy le llamo yo. Estaria muy bonito, ;a que si? Negritos echdndote
en la cara su aliento con olor a ajo mientras estamos sentados jugando al bridge. jDios,
soélo de pensarlo! Tenemos que permanecer unidos y plantarnos de una vez. ;Qué
dices, Westfield? ;Flory?

Westfield encogid sus delgados hombros. Se habia sentado delante de la mesa y
habia encendido un puro birmano negro y humeante.

—Me imagino que tenemos que reaccionar ante esto —dijo—. Montones de
nativos estdn entrando hoy en dia en todos los Clubes. Me han contado que hasta en
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el Club de Pegu. Asi es como estén yendo las cosas en este pais, ya sabes. Somos casi
el dltimo Club de Birmania que aln se les resiste.

—Lo somos; y es mas, vamos a seguir resistiendo. Quemaré hasta el ultimo
cartucho antes de que se vea a un negro aqui dentro. —Ellis habia afilado una punta
rota de lapiz. Con el extrafo aire de encono que algunos hombres dan a sus mas
nimias acciones, clavé de nuevo la nota en el tablén y escribié a lapiz un pequefo y
claro "b.f.” al lado de la firma de Macgregor—. Ahi tiene, eso es lo que pienso de su
idea. Ya se lo diré cuando venga. ;Qué dices tu, Flory?

Flory no habia hablado en todo ese rato. Aunque era por naturaleza todo menos un
hombre callado, rara vez sentia la necesidad de intervenir en las conversaciones del
Club. Se habia sentado en la mesa y lefa el articulo de G.K. Chesterton en el London
News mientras acariciaba con su mano izquierda la cabeza de Fio. Ellis, sin embargo,
era una de esas personas que necesitan que los otros se hagan eco constantemente de
sus opiniones. Repitid la pregunta, Flory alzé la vista y sus miradas se encontraron. La
piel que rodeaba la nariz de Ellis se puso de repente tan palida que estaba casi gris. En
él eso era sefal inequivoca de célera. Sin previo aviso, estallé en una tormenta de
improperios que habria resultado desconcertante, si el resto no hubieran estado como
estaban acostumbrados a oir cosas asi cada manana.

—Dios mio, habia pensado que en un caso como éste, cuando se trata de
mantener a esos apestosos puercos negros alejados del Unico sitio donde podemos
estar a gusto, tendrias la decencia de respaldarme. Incluso a pesar de que ese doctor
grasiento, negro y vago sea tu mejor amigo. Me trae sin cuidado si prefieres alternar
con la chusma del bazar. Si te gusta ir a la casa de Veraswami y beber whisky con todos
€s0s negros amigos suyos, ése es tu problema. Haz lo que te plazca fuera del Club.
Pero, por el amor de Dios, es muy diferente cuando de lo que se habla es de meter
negros aqui dentro. Me imagino que te gustaria que Veraswami fuera miembro del
Club, ¢a que si? Metiéndose en nuestras tertulias y manoseando a todo el mundo con
sus zarpas sudorosas y echandonos en la cara un apestoso aliento a ajo. Por el amor de
Dios, saldria de aqui con mi bota tras él si alguna vez veo su hocico de negro cruzar
esa puerta. jMaldito negro asqueroso grasiento...!

Continué asi durante varios minutos. Resultaba impresionante, precisamente
porque era completamente sincero. Ellis odiaba realmente a los orientales; los odiaba
de un modo implacable, compulsivo, con repugnancia, como si de algo diabdlico o
impuro se tratara. Como responsable de una compaifiia maderera, que vivia y trabajaba
en constante contacto con los birmanos, no habia acabado por acostumbrarse a la
vision de una cara negra. Cualquier indicio de sentimiento de amistad hacia un oriental
le parecia una aberracién terrible. Era un hombre inteligente y un empleado capaz, a
pesar de que también era uno de esos ingleses —muy comunes, por desgracia— a los
que nunca se les deberia haber permitido pisar Oriente.
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Flory permanecia sentado acariciando la cabeza de Fio sobre su regazo, incapaz de
cruzar su mirada con la de Ellis. En condiciones favorables, su marca de nacimiento ya
le hacia duro mirar a la gente directamente a la cara. Para cuando se dispuso a hablar,
podia sentir como le temblaba la voz —pues temblaba cuando deberia haber sonado
firme y su gesto también se descomponia sin poder controlarlo.

—Tranquilo —dijo por fin malhumorado y con tono més bien poco convincente—.
Tranquilo. No hace falta exaltarse de esa manera. Nunca he propuesto que se admita a
ningun nativo.

—¢Ah no? Aln asi todos sabemos perfectamente que te encantaria. ;Por qué si no
vas a la casa de ese grasiento babu cada manana?

Sentandote a la mesa con él como si fuera un hombre blanco y bebiendo de vasos
que han baboseado antes sus asquerosos morros de negro —sélo de pensarlo me
entran ganas de vomitar.

—Siéntate, amigo mio —dijo Westfield—. Olvidalo. Témate algo. No merece la
pena discutir. Hace demasiado calor.

—Por Dios —dijo Ellis un poco mas calmado, dando un paso o dos atrés y
adelante—, por Dios, no os entiendo, companeros. Sencillamente no os entiendo.
Ahora el muy idiota de Macgregor quiere meter a un negro en este Club sin venir a
cuento, y os quedais ahi sentados sin decir ni una palabra. Dios mio, ;qué se supone
que estamos haciendo en este pais? Si no vamos a dar las ordenes, jpor qué
demonios no recogemos nuestras cosas y nos largamos? Aqui estamos en teoria para
gobernar a un montén de cochinos negros de mierda que han sido esclavos desde el
principio de los tiempos, y en vez de manejarles de la Unica manera que entienden,
vamos y les tratamos como a iguales. Y todos vosotros, estipidos b---s, lo veis como
algo absolutamente normal. Ahi tenemos a Flory, que tiene por mejor amigo a un
babu negro que se llama a si mismo doctor sélo porque estuvo dos afios en una de
esas universidades indias. Y tu, Westfield, orgulloso de estar al frente de tu atajo de
cobardes, patizambos y corruptos policias. Y Maxwell, que se pasa todo el dia
corriendo tras las faldas de putillas eurasiaticas. Si, lo haces, Maxwell; ya he oido sobre
tus andanzas en Mandalay con cierta fulana llamada Molly Pereira. Supongo que te
habrias casado con ella de no haber sido trasladado aqui, jno? A todos os parecen
gustar esas cochinas bestias negras. Dios, no sé qué nos sucede. En serio, no lo sé.

—Venga, tébmate otra copa —dijo Westfield—. jEh, camarero! Unas cervezas antes
de que se acabe el hielo, ;eh? jCerveza, camarero!

El camarero trajo unas cuantas botellas de cerveza Munich. Ellis se senté al poco
rato en la mesa con el resto y cogié una de las botellas frias entre sus pequefias
manos. Le estaba sudando la frente. Aln seguia de malhumor, pero ya no sentia la
misma rabia. Siempre era terco y resentido, aunque sus ataques de ira no duraban
demasiado, y nunca se disculpaba por ellos. Las discusiones eran algo habitual en la
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rutina del Club. Mr. Lackersteen se sentia mejor y examinaba las ilustraciones de La Vie
Parisienne. Eran las nueve pasadas y en la habitacién, impregnada con el olor acre del
puro de Westfield, el calor se hacia sofocante. Las camisas se pegaban a la espalda
con los primeros sudores del dia. El invisible chokra que tiraba afuera de la cuerda del
punkah se estaba quedando dormido con el calor.

—ijCamarero! —qgrit6 Ellis, mientras éste aparecia—. jVe y despierta a ese maldito
chokral!

—Si, senor.

—iCamarero!

—Si, senor?

—; Cuanto hielo queda?

—Unas veinte libras, sefor. Sélo durard hasta hoy, creo. Me resulta muy dificil
conservarlo helado.

—No me hables asi, desgraciado... «jMe resulta muy dificill» ;Te has comido un
diccionario? «Por favor, sefior, no poder tener hielo frio»; asi es como deberias hablar.
Tendremos que echar a este chico si empieza a hablar inglés demasiado bien. No
puedo soportar a los criados que hablan inglés. ; Me oyes, camarero?

—Si, sefior —dijo el camarero y se retiré.

—iDios! Sin hielo hasta el lunes —dijo Westfield. ;Vas a volver a la jungla, Flory?

—Si, tendria que estar alli ahora. Sélo vine por aqui porque hoy llegaba la prensa
de Inglaterra.

—Creo que yo también me daré una vuelta por alli. Pediré un permiso. No aguanto
en mi cochina oficina durante esta época del afio. Ahi sentado bajo el punkah,
firmando un recibo tras otro. Papeleo. |Dios, ojala volviéramos a estar en guerral!

—Yo me voy pasado mafana —dijo Ellis—. ;No viene este domingo ese maldito
padre a oficiar misa? Da igual, ya me ocuparé de no estar presente. Vaya farsa.

—Si, es este domingo —dijo Westfield—. Me comprometi a acudir. Macgregor
también. Eres un poco duro con el pobre diablo del padre, la verdad. Solamente viene
una vez cada seis semanas. Y sin embargo logra convocar a un buen nimero de fieles
cuando viene.

—iOh, venga ya! No me importaria canturrear salmos para dar gusto al padre, pero
lo que no puedo soportar es la manera que tienen esos malditos cristianos nativos de
entrar a empujones en nuestra iglesia. Ese atajo de criados y maestros de escuela. Y
luego estan esos dos amarillos, Francis y Samuel; también se llaman a si mismos
cristianos. La Ultima vez que el padre vino tuvieron la poca verglienza de llegar y
sentarse en los bancos de delante, con los blancos. Alguien deberia comentérselo al
padre. ;Como fuimos tan idiotas de dejar a aquellos misioneros sueltos en este pais?
Contando a los que barren en el bazar que son tan buenos como nosotros. «Por favor,
sefior, yo cristiano igual que sefior». jTendrén caral!
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—;Qué os parece este par de piernas? —dijo Mr. Lackersteen haciendo circular La
Vie Parisienne—. Flory, tu sabes francés; ;qué quiere decir lo que pone ahi debajo?
Ay, esto me recuerda a la vez que estuve en Paris, la primera que salia de casa. JesUs,
ojala estuviera alli de nuevo.

—;Os sabéis la de «Habia una seforita de Woking»? —dijo Maxwell. Era un
hombre mas bien callado pero, como a otros muchos jévenes, le encantaba una buena
rima de las picantes. Completé la biografia de la sefiorita de Woking y se rieron.
Westfield respondié con la de la sefiorita de Ealing, que tenia una sensaciéon peculiar, y
Flory intervino con la del joven cura de Horsham para el que toda precaucion era poca.
Hubo més risas. Hasta Ellis abandondé su gelidez habitual y pronuncié unas cuantas
rimas; las ocurrencias de Ellis solian ser ingeniosas, aunque siempre mas obscenas de
lo permitido. Todos pasaron un buen rato y estaban méas simpaticos, a pesar del calor.
Habian terminado sus cervezas y cuando iban a pedir mas bebidas, se oyé el chirrido
de unas suelas de zapato en los escalones de afuera. Una voz atronadora, que hacia
temblar los tablones del suelo, decia jocosamente:

—Si, definitivamente cémico. Lo pondré en uno de esos breves articulos que hago
para Blackwood's. Me acuerdo de una ocasién en la que andaba yo apostado en el
paseo maritimo, otro incidente bastante, ejem, divertido en el que...

Estaba claro que Mr. Macgregor habia llegado al Club. Mr. Lackersteen exclamé
«jDemonios, mi mujer estd aquil», y lanzé su vaso vacio tan lejos como pudo. Mr.
Macgregor y Mrs. Lackersteen entraron juntos al salon de estar.

Mr. Macgregor era un hombre grande y robusto que habia pasado ampliamente los
cuarenta afos, de cara amable y chata, y que llevaba gafas con la montura dorada. Sus
hombros corpulentos y la costumbre que tenia de echar la cabeza hacia delante
recordaban extranamente a una tortuga —de hecho, era asi como le apodaban los
birmanos—. Vestia un traje de seda blanco al cual ya se le podian ver manchas de
sudor en las axilas. Saludé a todos con buen humor y se planté delante del tablén de
anuncios, sonriendo satisfecho, jugueteando con una vara tras su espalda como un
maestro de escuela. El buen humor que mostraba su rostro era auténtico, y a pesar de
que ese intenso aire de estar fuera de servicio y dejar a un lado el rango que ostentaba
no era una excentricidad premeditada por su parte, nadie se sentia del todo relajado
en su presencia. Su discurso estaba obviamente influenciado por el de esos ingeniosos
maestros y curas a los que habia tratado siendo muy joven. Cualquiera de las palabras
largas, las citas, las frases hechas que figuraban en su mente como graciosas, las
introducia con un sonido como “ejem” o "“ah”, para que quedara claro que se
avecinaba una broma. Mrs. Lackersteen era una mujer de unos treinta y cinco anos,
hermosa a su manera, estilizada y sin curvas, como un maniqui de modas. Tenia la voz
cansada, susurrante y descontenta. Todos se habian levantado cuando ella entraba, y
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Mrs. Lackersteen se sentd exhausta en la silla que habia mejor situada bajo el punkah,
abanicandose con una mano tan delgada como la de un tritén.

—iDios mio, qué calor, qué calor! Mr. Macgregor vino y me trajo en su coche. Todo
un detalle por su parte. Tom, el granuja que conduce el jinrikisha finge estar enfermo
de nuevo. En serio, creo que deberias darle una buena azotaina y dejarle las cosas bien
claras. Es horrible tener que caminar cada dia con este sol.

Mrs. Lackersteen, a la que poco importaba que la distancia entre su casa y el Club
fuera de un cuarto de milla, habia hecho traer un jinrikisha desde Rangin. A excepcién
de los carros de bueyes y el coche de Mr. Macgregor, era el Unico vehiculo rodado
que habia en Kyauktada, pues el distrito entero no tenia ni diez millas de carretera en
total. En la jungla, con tal de no dejar solo a su marido, Mrs. Lackersteen era capaz de
soportar todos los horrores que representaban tiendas de campafia con goteras,
mosquitos y comida de lata, pero una vez en la colonia se resarcia protestando por
pequeneces.

—En serio, la vagancia de estos criados se esta volviendo escandalosa —suspiré—.
iNo estd de acuerdo, Mr. Macgregor? Parece como si hoy en dia no tuviéramos
ninguna autoridad sobre los nativos, con todas esas espantosas reformas y la
insolencia que aprenden en los periédicos. En cierto modo, estdn volviéndose tan
horribles como la gente de las clases bajas en Inglaterra.

—Oh, eso es casi imposible, espero. Aunque me temo que no hay duda de que el
espiritu democratico va ganando terreno también aqui.

—Y no hace tanto tiempo, apenas un poco antes de la guerra, eran tan amables y
respetuosos. Cémo nos decian salaam cuando pasdbamos por los caminos, era
realmente encantador. Recuerdo que pagabamos a nuestro mayordomo nada mas que
doce rupias al mes, y el hombre nos queria tanto como un perro. En cambio ahora
piden cuarenta y cincuenta rupias, y he descubierto que la Unica manera que tengo
para conservar a un criado es pagandole con unos cuantos meses de retraso.

—Los criados como los de antes estan desapareciendo —convino Macgregor—. En
mis tiempos, cuando uno de tus criados te faltaba al respeto, le mandabas a la cércel
con una nota que dijera «Por favor, den al portador quince latigazos». Ah, bueno,
ieheu fugaces! Me temo que aquellos dias ya no volveran nunca.

—Ahi tienes razén —dijo Westfield pesimista—. No habrd quien viva aqui nunca
mas. El Raj briténico estd acabado por lo que a mi respecta. El Dominio Perdido y todo
eso. Va siendo hora de que nos larguemos.

Tras decir eso, hubo un murmullo de asentimiento por parte de todos los que
estaban en la habitacién, incluso de Flory, a quien los demds consideraban un
bolchevique por sus opiniones, y hasta de Maxwell, que apenas habia pasado tres afios
en el pais. Ningin anglo-indio ha negado ni negard jamas que la India se estaba
echando a perder, pues la India, como el Punch, ya no era lo que fue.
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Mientras tanto, Ellis habia desclavado la polémica nota que Mr. Macgregor tenia a
su espalda, y la sujetaba delante de él, diciendo con tono acido:

—Macgregor, hemos leido este aviso y todos creemos que esa idea de admitir a un
nativo como miembro del Club es completamente... —Ellis iba a decir completamente
idiota, pero recordé que Mrs. Lackersteen estaba presente y se corrigio—, es
completamente inadecuada. A fin de cuentas, este Club es un lugar al que venimos a
pasar un buen rato, y no queremos tener nativos fisgoneando por aqui. Nos gusta
creer que aun queda un lugar en el que estamos libres de ellos. Todos los demas estéan
totalmente de acuerdo conmigo.

Volvié la vista hacia el resto.

—iEso, eso! —dijo Mr. Lackersteen de repente. Sabia que su esposa se daria
cuenta de que habia estado bebiendo, y pensd que mostrar sonoramente su opinién le
disculparia.

Mr. Macgregor cogié la nota con una sonrisa. Vio el “b.f.” escrito con lapiz junto a
su nombre y pensd para si que el comportamiento de Ellis era muy poco respetuoso,
pero dio la vuelta al tema con una broma. Se tomaba muchas molestias tanto en ser un
buen socio como en conservar mientras estaba de servicio la respetabilidad que su
cargo suponia.

—Entiendo —dijo—, que nuestro amigo Ellis no ve con buenos ojos a sus
hermanos, ejem, arios?

—No, no lo hago —dijo Ellis asperamente—. Ni tampoco a mis hermanos
mongoles. No me gustan los negros, por decirlo en pocas palabras.

Mr. Macgregor pegd un respingo al oir la palabra negros, que resultaba
generalmente ofensiva en la India. No tenia ningln prejuicio hacia los orientales; es
mas, les tenia una profunda simpatia. Siempre y cuando no se les concedieran
libertades, a él le parecian las personas més encantadoras del mundo. Le dolia siempre
que presenciaba cémo se les insultaba sin ningdin motivo.

—;No es un error —dijo con firmeza—, llamar a estas gentes negros (un calificativo
que, como es natural, les ofende) cuando es evidente que no lo son en absoluto? Los
birmanos son mongoles, los indios son arios o dravidianos, y todos son a su vez muy
distintos...

—iOh, tonterias! —dijo Ellis, al que el estatus oficial de Mr. Macgregor no
impresionaba tanto—. Lldmalos negros, arios o lo que mas te guste. Lo que estoy
diciendo es que no quiero ver a ninglin moreno en este Club, Si lo sometes a votacién
te dards cuenta de que todos estamos en contra; a no ser que Flory quiera admitir a su
querido amigo Veraswami —anadié.

—iEso, esol —repitié Mr. Lackersteen—. Puedes contar con mi bola negra contra
todos ellos.
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Mr. Macgregor apretd los labios pensativo. Se encontraba en una situacion
delicada, pues la idea de admitir a un nativo como miembro no era suya, sino que le
habia sido transmitida por el Comisionado. No obstante, no le gustaba tener que
recurrir a excusas, asi que dijo en tono conciliador:

—;Posponemos esta discusion hasta la proxima asamblea general? Entretanto,
cada uno podrd madurar su opinién sobre el tema. Y ahora —anadié, dirigiéndose a la
mesa—, ja quién le apetece un pequefio, ejem, refrigerio liquido?

Se llamé al camarero y se pidié el “refrigerio liquido”. Hacia incluso mas calor que
antes, y todos tenian mucha sed. Mr. Lackersteen estaba a punto de pedir que le
sirvieran una copa, pero cuando sintié la mirada de su mujer sobre él, rectificé y dijo
malhumorado “no”. Se sentd con las manos sobre las rodillas, observando con una
expresién que rayaba lo patético a Mrs. Lackersteen tragar un vaso de limonada con
ginebra. Mr. Macgregor, a pesar de haber sido él quien firmé la factura de las bebidas,
tomaba limonada sola. Era el Unico de todos los europeos de Kyauktada que cumplia
la norma de no beber antes de la puesta de sol.

—Me parece muy bien —farfullé Ellis, los antebrazos sobre la mesa y jugueteando
con su vaso. La disputa con Mr. Macgregor le habia dejado inquieto de nuevo—. Me
parece muy bien, pero mantengo lo dicho. jNada de nativos en este Club! Es porque
cedemos en pequefias cosas como éstas que hemos arruinado el Imperio. Este pais se
pudre de sedicién porque hemos sido demasiado blandos con ellos. El Unico sistema
posible es tratarles como la escoria que son. Es un momento critico, y necesitamos
conservar hasta el Ultimo resto de prestigio. Tenemos que permanecer unidos y decir,
«jNosotros somos los sefiores, y vosotros, pordioseros...» —Ellis apreté su pequeno
pulgar como si estuviera aplastando un gusano— «vosotros, pordioseros, quedaros
donde estais!»

—Imposible, querido amigo —dijo Westfield—. Del-todo imposible. ; Qué puedes
hacer con toda esta cinta roja atdndote las manos? Esos pordioseros conocen la ley
mejor que nosotros. Te insultan a la cara y salen corriendo justo cuando vas a pegarles.
No puedes hacer nada a no ser que te pongas firme. Y, de todos modos, jcémo lo
haces, si no tienen lo que hay que tener para plantarte cara?

—Nuestro burra sahib de Mandalay siempre decia —intervino Mrs. Lackersteen—,
que al final abandonaremos la India sin mas. Los jévenes no querran venir hasta aqui
para pasarse toda la vida trabajando y no obtener a cambio nada mas que insultos e
ingratitud. Nos iremos sin mas. Cuando los nativos vengan luego pidiéndonos que nos
quedemos, les diremos: «No, tuvisteis vuestra oportunidad y no la supisteis
aprovechar. Hala, gobernaros por vuestra cuenta». Asi si que aprenderian una buena
leccion.

—Es todo este orden publico que hemos traido —dijo entristecido. La ruina del
Imperio por culpa de tantas leyes era un tema al que acudia con frecuencia Westfield.
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Segln él, nada excepto una rebelién a gran escala y la consiguiente imposicion de la
ley marcial, podia salvar al Imperio de la decadencia—. Demasiado papeleo. Los babus
locales son los que de veras manejan actualmente este pais. Aqui no tenemos nada
que hacer. Lo mejor que podemos hacer es coger nuestros bartulos y dejarles que se
pudran.

—No estoy de acuerdo, en absoluto —dijo Ellis—. Si quisiéramos, podriamos poner
las cosas en su sitio en un mes. Sélo hace falta un poco de coraje. Fijate en Amaritsar.
Mira cémo se hundieron después de aquello. Dyer supo qué era lo que habia que
darles. jPobre Dyer! Vaya una jugada. Quedan algunos cobardes en Inglaterra que ain
nos deben unas cuantas explicaciones.

Hubo algo asi como un suspiro general, igual que si en una reunién de catélico-
romanos se hubiera mentado a Maria Tudor. Incluso Mr. Macgregor, que detestaba el
derramamiento de sangre y la Ley Marcial, hizo un gesto de pesadumbre con la cabeza
al oir el nombre de Dyer.

—iPobre hombre! Sacrificado por los diputados de Paget. Bueno, se daran cuenta
de su error para cuando ya sea demasiado tarde.

—Mi antiguo patrén solia contar una historia sobre eso —dijo Westfield—. Habia un
viejo havildar de un regimiento nativo al que alguien pregunté qué sucederia si los
britdnicos abandonaban la India. El pobre viejo contesté...

Flory echdé hacia atras la silla y se levanté. No debia, no podia; jno, sencillamente
no tenfa que aguantarlo por mas tiempo! Debia salir de esta habitacion rapidamente,
antes de que se le pasara algo por la cabeza y comenzara a golpear muebles y lanzar
botellas a los cuadros. jCerdos, borrachos, idiotas, descerebrados! ;Cémo era posible
que semana tras semana, afno tras afio, continuaran repitiendo palabra por palabra las
mismas perversas tonterias, como una parodia de una de las historias de quinta
categoria que aparecian en Blackwood’s? ;No se le ocurria a ninguno nada nuevo que
decir? jOh, qué lugar, qué gente! jQué civilizacién ésta la nuestra; una civilizacién sin
creencias basada en el whisky, Blackwood’s y los cuadros con perros! Dios tenga
piedad de nosotros, porque todos tenemos nuestra parte de culpa.

Flory no dijo nada de esto y temia que la expresion de su rostro le traicionase.
Estaba de pie al lado de la silla, un poco de perfil respecto a los otros, con la media
sonrisa de quien no esta nunca seguro de su popularidad.

—Me temo que he de irme —dijo. Tengo cosas que hacer antes del desayuno,
desgraciadamente.

—Quédate y tdmate otro trago, hombre —dijo Westfield—. Aun es pronto. Témate
una ginebra. Date un capricho.

—No, gracias, tengo que irme. Venga, Fio. Adids Mrs. Lackersteen. Adids a todos.

—Ahi va Booker Washington, el defensor de los negros —dijo Ellis mientras Flory
desaparecia. De Ellis siempre se podia esperar que dijera algo desagradable de
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cualquiera que acabara de abandonar la habitacion—. Supongo que ird a ver a Very-
slimy. O a lo mejor se ha largado para no tener que pagar una ronda.

—Venga, hombre, no es un mal tipo —dijo Westfield—. A veces tiene cosas de
bolchevique. Pero me imagino que no dice en serio ni la mitad.

—Oh, si, un buen hombre, por supuesto —dijo Mr. Macgregor—. Todos los
europeos de la India son buenas personas ex oficio, o mas bien ex colore, a no ser que
hagan algo escandalosamente ofensivo. Es un privilegio innato.

—Es un poco demasiado bolchevique para mi gusto. No puedo tolerar a un tipo
que alterna con nativos. No me deberia ni extranar que sea en cierto modo de la
misma calafa. Eso explicaria la marca negra que tiene en la cara. Caballo pio. Y parece
un amarillo, con el pelo tan negro, y la piel como la de un limén.

Hubo algo de revuelo inconexo alrededor de la figura de Flory, aunque no
demasiado, pues a Mr. Macgregor no le gustaban los escandalos. Los europeos se
quedaron tiempo suficiente para otra ronda. Mr. Macgregor conté su anécdota del
paseo maritimo, la cual podia insertarse practicamente en cualquier contexto. Y
entonces la conversacién retomé el anterior y siempre inagotable tema: la insolencia
de los nativos, la debilidad del Gobierno, los afiorados dias en que el Raj britanico era
el Raj britanico y por favor denle quince latigazos al portador de la nota. Este tema
nunca se abandonaba por mucho tiempo, en gran parte debido a la insistencia de Ellis.
Ademads, habia que comprender la acritud de los europeos. Vivir y trabajar entre
orientales podia acabar con la paciencia de un santo. Y todos ellos, en especial los
oficiales, sabian lo que era que se les faltase al respeto y se les insultase. Casi a diario,
cada vez que Westfield o Macgregor, o incluso Maxwell, iba por la calle, los chicos de
la escuela secundaria, con sus caras jévenes y amarillas —caras planas como monedas
de oro, henchidas de ese desquiciante desdén que con tanta facilidad aparece en el
rostro mongol— se mofaban de ellos a su paso; nada mas darse la vuelta se refan a
carcajadas de ellos, como hienas. La situacion de los oficiales anglo-indios no era tan
buena como podia parecer. Pasdndose la vida en campamentos incémodos, en
oficinas en las que se achicharraban, en lébregos bungalows de dak que olian a polvo
y arcilla, se habian ganado, quiza, el derecho a ser un poco antipaticos.

lban a dar las diez, y el calor habia pasado el limite de lo tolerable. Gotas claras de
sudor aparecian en las caras de todos, y en los antebrazos desnudos de los caballeros.
Una mancha himeda crecia méas y mas en la espalda de la chaqueta de seda de Mr.
Macgregor. La luz deslumbrante que habia afuera parecia filtrarse a través de las
persianas de bambu, cegando los ojos y haciendo sentir que faltaba el aire. Todos se
acordaron con malestar de los pesados desayunos y de las largas horas que quedaban
por llegar. Mr. Macgregor se levanté suspirando y se ajusté las gafas, que con el sudor
de la nariz se le habian resbalado.
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—Qué pena que una reunién tan agradable tenga que concluir. Debo irme a casa
para desayunar —dijo—. El Imperio me llama. ;lLlevo a alguien? Mi chofer estd
esperando con el coche.

—Oh, se lo agradeceriamos mucho si nos pudiera llevar a Tom y a mi —dijo Mrs.
Lackersteen—. Menudo alivio no tener que andar con este calor.

Los demas se pusieron en pie. Westfield estir6 los brazos y bostezé por la nariz.

—Creo que hay que moverse. Acabaré durmiéndome si me quedo aqui sentado.
iNo quiero ni pensar el calor que va a hacer hoy en aquella oficinal Montones de
papeles. jDios mio!

—No os olvidéis de que hay tenis por la tarde —dijo Ellis—. Maxwell, maldito vago,
no te escaquees otra vez. Aqui con la raqueta a las cuatro y media en punto.

—Apres vous, madame —dijo Mr. Macgregor galantemente desde la puerta.

—Tu delante, Macduff —dijo Westfield.

Salieron al encuentro de la cegadora luz blanca del sol. El calor rodaba por la tierra
como el aliento de un horno. Las flores, que cansaban la vista, ardian con los pétalos
inmoviles, corrompidas por el sol. El calor hacia que la fatiga se metiera entre los
huesos. Habia algo horrible en todo eso; era horrible pensar en aquel cielo azul,
deslumbrante, que se extendia sobre Birmania y la India, sobre Siam, Camboya, China,
sin nubes, interminable. La chapa del coche de Mr. Macgregor estaba demasiado
caliente como para tocarla. El momento mas infernal del dia estaba comenzando, el
momento, como decian los birmanos, «en el que los pies callan». Apenas ninguna
criatura se movia, excepto los hombres, las columnas negras de hormigas que,
animadas por el calor, marchaban por el sendero con forma de lazo, y los buitres
negros, que remontaban el vuelo aprovechando las corrientes de aire.



Capitulo Il

Flory torcié a la izquierda una vez cruzada la verja del Club y comenzé a bajar por el
camino del bazar a la sombra de los arboles. Se oia un revuelo de musica a cien yardas
de alli. Era una patrulla de policias militares, unos indios espigados de caqui verduzco
que marchaban de regreso a sus puestos con un muchacho gurkha a la cabeza
tocando la gaita. Flory iba a ver al Dr. Veraswami. La casa del doctor era un bungalow
alargado de madera y arcilla, asentada sobre pilotes y rodeada por un jardin grande y
descuidado que lindaba con el del Club. La parte trasera de la casa daba a la carretera,
y por lo tanto al hospital, que se situaba entre ésta y el rio.

Justo cuando entraba Flory al recinto se oyé un chillido de panico femenino y cémo
alguien corria apresurado al interior de la vivienda. Parecia obvio que no se habia
cruzado con la mujer del doctor por muy poco. Dio la vuelta hasta la parte delantera y
se dirigi6 a la veranda:

—iDoctor! ;Estd ocupado? ;Puedo pasar?

El doctor, una figura blanca y negra, saltdé desde el interior como un resorte. Se
apresurd hacia la barandilla de la veranda exclamando efusivamente:

—ijQue si puede pasar! Por supuesto, por supuesto, pase ahora mismo. jAy, Mr.
Flory, qué maravilloso verle! ;Qué quiere beber? Tengo whisky, cerveza, vermu y otros
licores europeos. jAy, amigo mio, cuanto ansiaba un poco de conversacién con alguien
culto!

El doctor era un hombre pequeno, negro, regordete, con el pelo muy encrespado y
los ojos redondos y crédulos. Llevaba unas gafas con la montura de acero y vestia un
traje blanco que le caia muy mal, con los pantalones arrugados y dobléndose como
una concertina sobre sus botas negras. Su voz sonaba inquieta y rebosaba con un
siseo. Mientras Flory subia los escalones, el doctor sali¢ disparado de nuevo hacia el
otro extremo de la veranda y revolvié en una fresquera grande de estafo, sacando
enseguida botellas de todos los tipos. La veranda era amplia y oscura, con aleros bajos
de los que colgaban tiestos con helechos, que le daban al lugar una apariencia similar
a la de una cueva situada tras una catarata de luz solar. Estaba amueblado con sillones
de mimbre de los que hacian en la cércel, y a uno de los lados habia una libreria que
contenia una biblioteca tirando a poco apetecible, principalmente libros de ensayos en
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la linea de Emerson, Carlyle y Stevenson. Al doctor, un gran lector, le gustaba que sus
libros tuvieran lo que él llamaba un “contenido moral”.

—Bueno, doctor —dijo Flory para cuando éste ya le habia sentado en un sillon,
sacado el reposapiernas para que se pudiera recostar, y dispuesto cigarrillos y cerveza
a su alcance—. Bueno, doctor, j;cémo va todo? ;Qué tal estd el Imperio Britédnico?
¢Padeciendo de parélisis como de costumbre?

—Si, Mr. Flory, estd muy bajo de moral, muy bajo. Estan surgiendo complicaciones
graves: septicemia, peritonitis y endurecimiento de los ganglios. Me temo que
tendremos que llamar a los especialistas. Eso es.

Lo de pretender que el Imperio Briténico era una anciana paciente del doctor era
una broma entre ellos dos. Al doctor le habia hecho gracia desde hacia dos afos y no
se habia llegado a aburrir aun del chiste.

—iAh, doctor! —dijo Flory tendido en el sillon—. jQué alegria mas grande estar
aqui después de haber pasado por ese condenado Club! Cuando vengo a su casa me
siento como un pastor no-conformista que se escabulle de la ciudad y se marcha a
casa con una fulana. Necesitaba descansar de ellos —sefial6é con el tacén en direccién
al Club—, de mis queridos compafieros, los baluartes del Imperio. El prestigio
britdnico, la carga que tiene que soportar el hombre blanco, el pukka Sahib sans peur
et sans reproche..., ya me entiende. Menudo alivio estar alejado de toda esta
porqueria por un rato.

—ijAmigo mio, amigo mio, venga, por favor! Eso es una barbaridad. No debe decir
cosas asi de honorables caballeros ingleses.

—Usted no tiene que oir hablar a los honorables caballeros ingleses, doctor. Esta
mafana aguanté tanto cuanto pude. Ellis con su perpetuo “negro asqueroso”,
Westfield, sus chistes, Macgregor, sus citas en latin y aquello de «por favor denle
quince latigazos al portador»... Pero cuando empezaron con esa historia del viejo
havildar, ya sabe, el viejo havildar que dijo que si los britdnicos abandonaban la India
no quedaria ni una rupia ni una virgen en todo el...; ya sabe usted la historia; pues eso,
que no pude aguantarlo por mas tiempo. Ya va siendo hora de que el pobre viejo
havildar pase a la reserva. Lleva diciendo lo mismo desde el jubileo del 87.

El doctor comenzé a revolverse por dentro, como hacia siempre que Flory criticaba
a los miembros del Club. Estaba de pie, dejando entrever las redondeces que
desvelaba su traje blanco, balanceandose contra la barandilla y gesticulando de vez en
cuando. Cuando no encontraba la palabra que queria decir juntaba su pulgar e indice
negros, como si quisiera atrapar una idea que anduviera flotando en el aire.

—Verdaderamente, Mr. Flory, no debia hablar usted de ese modo. ;Por qué es que
siempre insulta a los pukka Sahibs, como usted les llama? Son la sal de la tierra.
Acuérdese de las cosas tan buenas que han hecho, de los excelentes funcionarios que
han convertido la India britanica en lo que ahora es. Acuérdese de Clive, Warren
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Hastings, Dalhousie, Curzon. Fueron tales esos hombres, y cito a su inmortal
Shakespeare, y tan grandes en todo su ser, que no encontraremos ya otros que se les
parezcan.

—¢Acaso querria tenerles de nuevo entre nosotros? Yo no.

—iPero piense en la nobleza del caballero inglés! jLa gloriosa lealtad que profesa a
los suyos! jEl espiritu de sus colegios y universidades! Incluso aquellos cuyos modales
son poco afortunados, puesto que reconozco que algunos ingleses son arrogantes,
poseen las extraordinarias, encomiables, cualidades de las que carecemos los
orientales. Bajo su tosco exterior, sus corazones son de oro.

—Dorados, querra decir. Hay algo asi como una camaraderia espuria entre el inglés
y la gente de este pais. Es costumbre emborracharse juntos, intercambiar invitaciones
a comidas y fingir ser amigos, aunque se odien los unos a los otros como al veneno.
Confraternizar, lo llamamos, pero no es mas que una necesidad politica. Por supuesto,
es la bebida lo que hace que la maquina siga en marcha. Si no fuera por eso nos
volveriamos locos y nos matariamos los unos a los otros en una semana. Seria un buen
tema para alguno de sus elevados ensayistas, doctor: la bebida como cemento del
Imperio.

El doctor sacudio la cabeza.

—De veras, Mr. Flory, no sé qué es lo que le ha hecho ser tan cinico. jResulta tan
inapropiado por su parte! jQue usted, un caballero inglés de elevadas virtudes y moral
intachable, esté vertiendo opiniones sediciosas propias del Burmese Patriot!

—; Sediciosas? —dijo Flory—. No soy sedicioso. No quiero que los birmanos nos
echen de este pais. jDios lo impida! Estoy aqui para ganar dinero, como todos los
demés. Lo Unico de lo que me quejo es de esa tonteria complaciente de que el
hombre carga con una pesada responsabilidad, la actitud del pukka Sahib. Resulta
terriblemente aburrida. Hasta esos malditos idiotas del Club podrian ser una mejor
compafiia si no estuviéramos todos viviendo una mentira constante.

—Pero, querido amigo mio, ;qué mentira estan viviendo?

—Pues, obviamente, la mentira de que estamos aqui para contribuir a elevar la
condicién de nuestros pobres hermanos negros en lugar de para robarles. Supongo
que es una mentira necesaria. Sin embargo nos corrompe, lo hace de maneras que
usted no puede ni imaginarse. Se tiene la perpetua sensacién de que se es un cobarde
y un mentiroso, y eso nos atormenta y hace que nos justifiquemos dia y noche. Eso es
lo que en el fondo motiva parte de nuestra brutalidad con los nativos. Los anglo-indios
podriamos ser casi soportables si tan sélo admitiéramos que somos unos ladrones y
siguiéramos robando sin tapujos.

El doctor, muy complacido, junté el pulgar y el dedo indice.

—El punto débil de su argumento, querido amigo mio —dijo regocijandose en su
propia ironia—, el punto flaco es que ustedes no son ladrones.
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—Querido doctor...

Flory se incorpord en la butaca, en parte debido a que el sarpullido que tenia en la
espalda a causa del calor le habia hecho sentir como si le clavaran mil agujas, y en
parte debido a que su discusién favorita de las que tenia con el doctor estaba a punto
de empezar. Esta discusiéon, de caracter vagamente politico, tenia lugar tantas veces
como los dos hombres se reunian. Era un didlogo totalmente al revés, pues el inglés
era implacable contra los suyos y el indio fanaticamente leal al Imperio. El Dr.
Veraswami sentia una admiracion incondicional por lo britanico, que ni un millar de
desaires por parte de los ingleses habia conseguido que se tambaleara. Sostenia con
fervor que él, como indio, pertenecia a una raza inferior y degenerada. Su fe en la
justicia britanica era tan enorme que incluso cuando tenia que asistir en la prisién a una
paliza o una ejecucién y volvia a casa con su rostro negro fundido en gris y se recetaba
a si mismo whisky, su celo no se quebraba. Las sediciosas opiniones de Flory le
escandalizaban, pero también le proporcionaban un cierto placer que le hacia vibrar,
igual que le sucede a un creyente piadoso cuando oye el Padrenuestro recitado hacia
atras.

—Mi querido doctor, jcémo es posible que ignore que no estamos con otro
proposito mas que el de robar? jEstd tan claro! El funcionario sujeta al birmano
mientras el hombre de negocios le vacia los bolsillos. ;jAcaso cree que mi compafiia,
por ejemplo, podria conseguir sus contratas madereras si el pais no estuviera en manos
de los britanicos? ;Y no ocurre lo mismo con las otras compafiias madereras,
petroliferas, mineras, agricolas o comerciales? ;Cémo podria el Rice Ring continuar
desplumando al desgraciado campesino si no fuera porque el Gobierno esté detras de
él? El Imperio Briténico es tan sélo un invento para conceder monopolios comerciales
a los ingleses, o, mejor dicho, a pandillas de judios y escoceses.

—Amigo mio, es patético oirle hablar asi. Es realmente patético. ;Dice que estan
aqui para hacer negocios? Naturalmente. ;Serian capaces los birmanos de hacer
negocios por su cuenta? ;Es que pueden ellos fabricar maquinaria, construir barcos, y
ferrocarriles, abrir carreteras? Sin ustedes estan desamparados. ;Qué sucederia a los
bosques birmanos si no estuviesen los ingleses aqui? Se venderian inmediatamente a
los japoneses, que los arrasarian y los dejarian inaprovechables. En lugar de eso, en
manos inglesas estan incluso mejor de lo que estaban antes. Y ademas, mientras sus
hombres de negocios potencian los recursos de nuestro pais, sus funcionarios nos
estan civilizando, poniéndonos a su nivel, todo por puro espiritu civico. Es un
magnifico ejemplo de sacrificio desinteresado.

—Majaderias, querido doctor. Ensefiamos a los jévenes a beber whisky y jugar al
futbol, lo admito, pero muy poco mas. Fijese en nuestras escuelas, fabricas de
empleados baratos. No hemos ensefiado a los indios ni un solo manual sobre
comercio que pueda resultarles Util. No nos atrevemos; tenemos miedo a la
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competencia en la industria. Incluso hemos aplastado varias industrias nativas que
funcionaban bien. ;Dénde estan ahora los indios musulmanes? Allé por los cuarenta
construian barcos en la India para travesias maritimas, y también los tripulaban. Ahora
no podrian ni construir un bote de pesca que estuviera en condiciones de navegar. En
el siglo XVIII los indios fabricaban armas de fuego que estaban a la altura a todos los
niveles del estdndar europeo. Ahora, después de que llevemos ciento cincuenta afios
en la India, no podrian ustedes ni fabricar un cartucho de latén en todo el continente.
Los Unicos pueblos orientales que se han desarrollado con rapidez son los
independientes. No pondré a Japén como ejemplo, pero basta con que piense en
Siam...

El doctor agité la mano con impaciencia. Siempre interrumpia la discusiéon llegado
este punto (pues, por regla general, seguia la misma direccién siempre, casi palabra
por palabra), ya que encontraba que el ejemplo de Siam minaba sus argumentos.

—Amigo mio, amigo mio, se estd olvidando del caracter oriental. ;Cémo
podriamos haber progresado con nuestra apatia y todas esas supersticiones? Por lo
menos han traido ustedes el Orden Publico. Su inquebrantable Justicia y la Pax
Britannica.

—La Pox Britannica, doctor, la sifilis britanica es su nombre correcto. ;Y, de todas
formas, de quién es esa pax que usted dice? Del prestamista y el abogado. De
acuerdo que mantenemos la paz en la India pero es en nuestro propio interés, ;y a qué
se reduce eso del Orden Publico? Mas bancos y mas prisiones, eso es todo lo que
significa.

—iQué manera de tergiversar las cosas tiene usted! —exclamé el doctor—. ; Acaso
las cérceles no son necesarias? ;Y es que no nos han traido nada mas que prisiones?
Piense en Birmania en la época de Thibaw. Lleno todo de porqueria, tortura e
ignorancia, y vea lo que tenemos a nuestro alrededor ahora. Mire tan solamente desde
esta veranda; mire aquel hospital, y a la derecha esa escuela y aquella comisaria.
iFijese la corriente de progreso que ha llegado hasta aqui!

—Desde luego, no le niego —dijo Flory— que modernicemos el pais en ciertos
aspectos. No podemos evitarlo. De hecho, antes de que hayamos acabado de
civilizarles habremos destrozado por completo la identidad cultural de Birmania.
Aunque el problema es que no les estamos civilizando, Unicamente estamos
echandoles encima nuestra porqueria. ;Adénde va a conducir esta comente de
progreso, como usted lo llama? Justamente a nuestra vieja canallesca de gramdéfonos y
bombines. A veces pienso que en doscientos afios todo esto, —y movié el pie
sefialando el horizonte— todo esto desaparecera; bosques, pueblos, monasterios,
pagodas, todo se habrd desvanecido. Y en su lugar, villas rosas separadas entre si
cincuenta yardas; se extenderan por aquellas colinas, alli hasta donde puede ver, villa
tras villa, con todos los graméfonos tocando la misma cancién. Y todos los bosques
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talados, hechos pedazos hasta convertirse en pulpa de papel para el News of the
World, o serrados para hacer cajas para los graméfonos. Pero los arboles se vengan,
como dice el viejo de El pato salvaje. Ha leido a Ibsen, ;no?

—No, desgraciadamente no. Ese prodigioso genio, como le ha llamado su
inspirado Bernard Shaw. Es un placer que ain me queda por disfrutar. Pero, amigo
mio, lo que usted no entiende es que lo mas bajo de su civilizacién supone un
adelanto para nosotros. Gramdéfonos, bombines, el News of the World..., todo es
mejor que la indolencia del oriental. Yo veo a los britanicos, incluso a los mas
inoportunos, como..., como... —el doctor buscaba una frase y dio con una que
seguramente habia leido a Stevenson—, como portadores de antorchas por la senda
del progreso.

—Yo no. Yo les veo como una especie de canallas modernizados, asépticos y
satisfechos de si mismos, que se arrastran por el mundo construyendo prisiones.
Construyen una y lo llaman progreso —anadié resignado, puesto que sabia que el
doctor no comprenderia a qué hacia alusiéon.

—Amigo mio, en serio, estd todo el rato con la misma historia de las prisiones.
Tenga en cuenta otros logros de sus compatriotas. Hacen carreteras, llevan el riego a
los desiertos, acaban con las hambrunas, edifican escuelas, fundan hospitales,
combaten la peste, el cdlera, la lepra, la sifilis, las enfermedades venéreas...

—Que ellos mismos trajeron —apunté Flory.

—iNo, sefiorl —replicé el doctor, ansioso por reclamar ese honor para sus propios
compatriotas. —No, sefor, fueron los indios quienes introdujeron las enfermedades
venéreas en este pais. Los indios introducen enfermedades y los britanicos las curan.
Ahi tiene usted la respuesta a toda su rebeldia y su pesimismo.

—Bueno, doctor, nunca nos pondremos de acuerdo. La cuestion es que a usted le
gusta todo ese asunto de la corriente de progreso, mientras que yo veo las cosas de
un modo algo mas séptico. Supongo que me habria encontrado mas comodo en la
Birmania de Thibaw. Como le dije antes, si somos una influencia civilizadora es
solamente para robar a mayor escala. Si no nos renta, deberiamos abandonar el pais lo
suficientemente rapido.

—Amigo mio, usted en realidad no piensa asi. Si de verdad censurase todo lo que
hace el Imperio Britanico, no lo estaria diciendo aqui, en privado. Lo proclamaria
desde lo alto de los tejados. Le conozco, Mr. Flory, mejor de lo que se conoce a usted
mismo.

—Lo siento, doctor; no me conviene denunciar nada desde lo alto de los tejados.
Yo «aconsejo un innoble descanso», igual que Belial en El paraiso perdido. Es mas
seguro. En este pais tienes que ser un pukka Sahib o morirte. En quince afios no he
hablado a nadie sinceramente salvo a usted. Mis charlas aqui son una valvula de
escape; como una pequeiia Misa Negra a escondidas, si entiende lo que quiero decir.
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En este instante se oyd afuera un gemido desolador. El viejo Mattu, el durwan que
cuidaba de la iglesia europea, se hallaba bajo el sol al pie de la veranda. Era un
anciano febril, mas parecido a un saltamontes que a un ser humano, y vestia unos
pocos pedazos de trapo sucio. Vivia junto a la iglesia en una choza hecha de latas de
keroseno aplastadas, de la cual salia a veces apresurado ante la aparicién de un
europeo, para hacer exageradas zalemas y gemir algo sobre su talab, que era de
dieciocho rupias al mes. Mirando lastimosamente hacia la veranda, se frotaba la piel
color tierra de su barriga con una mano, y con la otra hacia el gesto de poner comida
en su boca. El doctor metié la mano en el bolsillo y dejé una moneda de cuatro annas
sobre la barandilla de la veranda. Veraswami era conocido por su bondad y todos los
mendigos de Kyauktada le convertian en su objetivo.

—Contemple la degeneraciéon de Oriente —dijo el doctor sefialando a Mattu, que
se doblaba como una oruga y gemia en muestra de agradecimiento—. Fijese en el
estado lamentable de sus extremidades. Sus pantorrillas no son mas anchas que las
mufiecas de un inglés. Fijese en su servilismo y lo abyecto de su persona. Y su
tremenda ignorancia, una ignorancia tal que en Europa no se entenderia que estuviese
fuera de un hogar para deficientes mentales. Una vez le pregunté a Mattu qué edad
tenia. «Sahib», me dijo, «creo que tengo diez afios». ;Coémo puede fingir, Mr. Flory,
que ustedes no son superiores por naturaleza a estas criaturas?

—Pobre Mattu, parece que la corriente del progreso le ha esquivado de algin
modo —dijo Flory lanzando otra moneda de cuatro annas por encima de la valla—.
Vamos, Mattu, gastatelo en alcohol. Sé tan degenerado como puedas. Que se aplace
la Utopia.

—Ay, Mr. Flory, a veces creo que todo lo que me dice es sélo para, jcémo se
dice?, tomarme el pelo. El famoso sentido del humor inglés... Los orientales no
tenemos sentido del humor, como todo el mundo sabe.

—Tipos con suerte. Ha sido nuestra ruina, nuestro condenado sentido del humor.

Bostezé con las manos apoyadas detrds de la cabeza. Mattu se habia alejado
arrastrando los pies después de unos cuantos gemidos de agradecimiento.

—Supongo que deberia marcharme antes de que este maldito sol esté demasiado
alto. El calor va a ser infernal este ano, me lo noto en los huesos. Bueno, doctor,
hemos estado discutiendo tanto que no le he preguntado cémo le va todo. Llegué de
la selva ayer. Deberia volverme pasado mafiana, aunque no sé si lo haré. ;Ha pasado
algo en Kyauktada durante mi ausencia? ;Algun escandalo?

El doctor de repente se puso muy serio. Se habia quitado las gafas y su cara, con
ojos liquidos y oscuros, recordaba a la de un perro labrador negro. Miré a lo lejos, y
hablé en un tono ligeramente mas dubitativo que antes.

—La verdad es, amigo mio, que se estd tramando un asunto de lo mas
desagradable. Puede que se ria, suena absurdo, pero estoy en serios apuros. O mejor
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dicho, corro el peligro de sufrir apuros. Es un asunto clandestino. Los europeos no
oirén jamas hablar de ello directamente. En este lugar —sefialé con la mano hacia el
bazar— hay conspiraciones e intrigas constantes de las que no oyen nada. Pero para
nosotros estos asuntos tienen mucha importancia.

—;Qué ha sucedido?

—Es lo siguiente: se esta tejiendo una conspiracién contra mi. Una intriga de las
mas graves, que estd ideada para difamar a mi persona y destruir mi carrera. Como
inglés, usted no puede entender estas cosas. Me he ganado la enemistad de un
hombre que probablemente tampoco conozca, U Po Kyin, el juez de subdivision. Es un
hombre muy peligroso y el dafio que me puede hacer incalculable.

—U Po Kyin? ;Quién es ése?

—Ese hombre tan gordo con muchos dientes. Su casa estad bajando la carretera, a
cien yardas de aqui.

—Ese gordo canalla? Le conozco bien.

—iNo, no, amigo mio, no, no! —exclamé el doctor con ansiedad—, usted nunca
podria conocerle del todo. Sélo un oriental podria llegar a hacerlo. Usted es un
caballero inglés, no puede penetrar en los recovecos de una mente como la de U Po
Kyin. Es mas que un canalla, es un..., ;como lo digo?... No me salen las palabras. Me
recuerda a un cocodrilo con forma humana. Tiene la astucia de un cocodrilo, su
crueldad y su brutalidad. Si usted conociera la trayectoria de ese hombre, las
atrocidades que ha cometido; las extorsiones y sobornos que ha practicado; las chicas
a las que ha destruido, violdndolas ante los mismos ojos de sus madres. Un caballero
inglés no puede imaginarse cémo es un personaje asi. Ese es el hombre que se ha
jurado arruinarme, destrozar mi vida.

—He oido muchas cosas sobre U Po Kyin por varias fuentes —dijo Flory—. Parece
un claro ejemplo de juez birmano. Un nativo me conté que durante la guerra U Po Kyin
se dedicaba a reclutar soldados, y que formé un batallén sélo con sus hijos ilegitimos.
;Es cierto?

—Dificilmente puede serlo —dijo el doctor—, pues no habrian sido lo
suficientemente mayores. Pero de su vileza no cabe duda. Y ahora estd decidido a
destruirme. En primer lugar, me odia porque sé demasiadas cosas sobre él; y aparte
de eso, es enemigo de cualquier hombre que sea razonablemente honrado. Empezara,
tal es la practica de este tipo de hombres, calumnidandome. Difundird informes sobre
mi, informes con afirmaciones espantosas e inciertas. De hecho, ya estd empezando a
hacerlo.

—¢Pero iba a creer alguien a un tipo asi en lugar de a usted? El sélo es un juez de
lo mas vil, y usted, en cambio, es un alto cargo de la administracién.



—Ay, Mr. Flory, no conoce la astucia oriental. U Po Kyin ha acabado con hombres
con cargos mas importantes que el mio. Sabréd cémo hacer que le crean. Por eso me
resulta tan desagradable...

El doctor dio un par de pasos por la veranda, limpidndose las gafas con su pafuelo.
Estaba claro que habia algo que la delicadeza le impedia decir. Por un momento, se le
vio tan preocupado que a Flory le habria gustado preguntar si podia ayudarle de
alguna manera, pero no lo hizo, pues sabia de lo inutil que era meterse en las disputas
de los orientales. Ningun europeo llegaba nunca al fondo de estas disputas; siempre
habia algo que pasaba inadvertido a la mentalidad europea, un complot tras el
complot, una intriga que oculta otra intriga. Ademas, mantenerse al margen de los
pleitos de los nativos es uno de los diez mandamientos del pukka Sahib. Dijo,
vacilante:

—;Qué es lo que le resulta tan desagradable?

—Es sélo que... Ay, amigo mio, me temo que se va a reir usted de mi. Es lo
siguiente: si tan sélo me admitieran como miembro del Club Europeo, mi situacién
cambiaria tanto...

—Del Club? jPor qué? ; Cémo le ayudaria eso?

—Amigo mio, en estos casos el prestigio lo es todo. U Po Kyin no me va a atacar
directamente; nunca se atreveria. Me calumniard y difundird rumores sobre mi. Y que le
crean o no depende completamente de mi reputacién entre los europeos. Asi son las
cosas en la India. Si tenemos buena reputacién, ascendemos; si es mala, nos
hundimos. Una ligera reverencia o un guifio pueden hacer mas que un millar de
informes oficiales. Y usted no se puede hacer una idea del prestigio que le da a un
nativo ser miembro de un Club Europeo. Una vez en el Club, se es practicamente un
europeo mas. Ninguna calumnia puede afectarle. Un socio del Club es sagrado.

Flory echd un vistazo a lo lejos desde la barandilla de la veranda. Se habia
levantado como para marcharse. Siempre se sentia avergonzado e incémodo cuando
tenia que admitirse entre ellos dos que el doctor, por ser de piel negra, no podia
entrar en el Club. Es desagradable cuando un amigo intimo no es un igual,
socialmente hablando; pero es algo inherente al mismo aire de la India.

—A lo mejor le eligen a usted en la préxima asamblea general. No se lo aseguro —
dijo—, pero tampoco es imposible.

—Mr. Flory, espero que no piense que le estoy pidiendo que me proponga como
socio. jDios me perdone si lo hago! Sé que no puede hacerlo. Simplemente
comentaba que si fuera socio del Club, pasaria a ser invulnerable desde ese momento.

Flory se calé su sombrero terai de cualquier manera y desperté a Fio con su baston.
Se habia quedado dormida debajo de una silla. Flory se sinti6 muy incémodo. Sabia
con toda certeza que si tuviera el valor de enfrentarse con Ellis, podia asegurar la
eleccién del Dr. Veraswami. Después de todo, el doctor era su amigo, de hecho,
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practicamente el Unico amigo que tenia en Birmania. Habian hablado y discutido
juntos un centenar de ocasiones, el doctor habia cenado en su casa, e incluso habia
intentado presentarle a su esposa, aunque ella, una devota hindu, se habia negado
horrorizada. Habian ido juntos de caza en varias ocasiones, en las que el doctor,
equipado con bandoleras y cuchillos de monte, se pasaba todo el tiempo jadeando al
subir laderas resbaladizas y disparando su arma a la nada. Por simple cortesia, Flory
debia apoyar al doctor. Pero también sabia que el doctor nunca se atreveria a pedirle
ninguna ayuda, y que antes de que un oriental fuese admitido en el Club habria
discusiones muy desagradables. jNo, no podia hacer frente a esa disputal No merecia
la pena. Dijo:

—Para serle sincero, ya se ha hablando de esto. Estaban discutiéndolo esta mafana
y ese animal de Ellis ya andaba pregonando su habitual monserga sobre “los
asquerosos negros”. Macgregor ha sugerido elegir un miembro nativo. Me imagino
que ha recibido 6rdenes de hacerlo.

—Si, eso oi. Oimos todas esas cosas. Fue eso lo que me dio la idea.

—Se va a discutir en la asamblea general de junio. No sé qué se decidird, creo que
dependera de Macgregor. Yo le votaré a usted, pero no puedo hacer mas que eso. Lo
siento, pero sencillamente no puedo. No se puede imaginar el revuelo que se armara.
Es muy probable que le elijan a usted, pero lo haran a regafiadientes y por imposicion.
Mantener ese Club exclusivamente con socios blancos es toda una obsesiéon para ellos.

—Claro, claro, amigo mio. Lo entiendo perfectamente. Que Dios no permita que
usted tenga que regafar con sus amigos europeos por mi culpa. Por favor, por favor,
no se busque usted complicaciones. Sélo el hecho de que se sepa que usted es amigo
mio me beneficia mas de lo que puede figurarse. El prestigio, Mr. Flory, es como un
barémetro. Cada vez que le ven entrar en mi casa, el mercurio sube medio grado.

—Bien, pues debemos procurar mantenerlo en “buen tiempo”. Me temo que es
todo lo que puedo hacer por usted.

—Y ya es mucho, amigo mio. Hay otra cosa de la que debo advertirle, a pesar de
que creo que se lo tomara a risa. Se trata de que también usted debe tener cuidado
con U Po Kyin. Tenga cuidado con el cocodrilo. Seguro que ird a por usted en cuanto
se entere de que es amigo mio.

—De acuerdo, doctor, tendré cuidado con el cocodrilo. Aunque no creo que me
pueda hacer mucho dafio.

—Por lo menos lo intentara. Le conozco. Su tactica sera intentar alejar de mi a mis
amigos. Puede que ose difundir también libelos sobre usted.

—;Sobre mi? jDios santo! Nadie se creeria nada contra mi. Chis Romanus sum. Soy
inglés, estoy por encima de toda sospecha.

—De todos modos, tenga cuidado con sus calumnias, amigo mio. No le subestime.
Sabrd como atacarle. Es un cocodrilo, y como el cocodrilo —el doctor apreté con
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fuerza sus dedos pulgar e indice; sus imégenes a veces se confundian entre ellas—,
como el cocodrilo, ataca siempre por el punto mas débil.

— Esté seguro de que atacan siempre por el punto mas débil, doctor?

Ambos se rieron. Tenian la suficiente confianza como para reirse de vez en cuando
del extrafio inglés del doctor. Puede que, en el fondo de su corazén, el doctor se
sintiera algo defraudado porque Flory no habia prometido proponerle para el Club,
aunque se habria muerto antes que decirlo. Flory se alegraba de dejar un tema, tan
incémodo que preferiria que nunca hubiera surgido.

—Bueno, tengo que irme. Adids, por si no le veo ya. Espero que todo salga bien en
la asamblea general. Macgregor no es un mal tipo. Me atrevo a decir que insistird en
que se le elija a usted.

—Esperemos que asi sea, amigo mio. Con eso puedo desafiar a cien U Po Kyins. jA
un millar! Adiés, amigo mio, adids.

Flory se ajusté su sombrero terai y se fue a casa para desayunar cruzando el
deslumbrante maidan, aunque la larga mafnana de bebidas, tabaco y conversacién le
habia quitado el apetito.



Capitulo IV

Flory yacia dormido sobre su cama empapada de sudor, desnudo, sin mas ropa que
unos pantalones negros de Shan. Habia pasado todo el dia sin hacer nada. Permanecia
aproximadamente tres semanas al mes en el campamento, y sélo iba a Kyauktada unos
pocos dias, principalmente para descansar, ya que apenas tenia trabajo de oficina que
hacer.

El dormitorio era una amplia habitacion cuadrada con paredes blancas enyesadas,
las puertas abiertas y sin techo, pues sélo cubrian la estancia unas vigas sobre las que
anidaban los gorriones. No habia mas muebles que la gran cama con los cuatro postes
de los que colgaba como un dosel el mosquitero, una mesa de mimbre, una silla
también de mimbre y un pequefio espejo; ademas, habia unos estantes toscos con
varios centenares de libros, todos muy estropeados por culpa de las muchas
estaciones lluviosas y plagados de lepisma. Clavado en la pared, habia un tuktoo,
aplastado e inmévil como un dragén heraldico. De los aleros de la veranda caia la luz
brillante como aceite blanco. Unas palomas desde un matorral de bambd se arrullaban
mondtonamente con un ruido que armonizaba extrafiamente bien con el calor; un
sonido somnoliento, pero mas somnifero por lo de cloroformo que por lo que de nana
tenia.

A doscientas yardas de alli, en el bungalow de Macgregor, un durwan, como un
reloj viviente, dio cuatro golpes en un pedazo de via de hierro. Ko S'la, el criado de
Flory, se despertd con el ruido, entré en la cocina, avivé las ascuas de la madera y
colocé la tetera sobre el fuego para hervir agua. Después se puso su gaungbang rosa y
su ingyi de muselina, y llevé la bandeja con el servicio de té a su sefor.

Ko S'la (su verdadero nombre era Maung San Hla; Ko S'la era un diminutivo) era un
birmano bajito de hombros anchos y aspecto rustico, con la piel muy oscura y la
expresion cansada. Tenia bigote negro y caido, que le rodeaba la boca, pero, al igual
que la mayoria de los birmanos, nada de barba en absoluto. Habia sido el criado de
Flory desde el primer dia que éste llegd a Birmania. Sélo se llevaban un mes de edad.
De joévenes habian perseguido codo con codo viboras y patos, habian esperando
juntos en los machans indtilmente la llegada de tigres que nunca aparecian, habian
compartido las incomodidades de miles de campamentos y marchas; y Ko S'la le habia
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servido de alcahuete, pedido dinero a los prestamistas chinos en su nombre, llevado a
la cama cuando estaba borracho, y atendido cada vez que caia con fiebre... A los ojos
de Ko S'la, Flory, al permanecer soltero, seguia siendo un nifio, mientras que él ya se
habia casado, tenido cinco hijos, vuelto a casar y convertido en uno de los martires de
la bigamia. Como todos los criados de hombres solteros, Ko S’la era perezoso y sucio,
aunque fiel y leal a Flory. Nunca permitiria que nadie mas que él sirviera a Flory en la
mesa, le llevase su arma o sujetara la cabeza de su poni mientras éste montaba.
Durante las marchas, si llegaban a un arroyo él cargaba con Flory a sus espaldas. Tenia
tendencia a compadecer a Flory, en parte porque le veia infantil y facil de engafar, y
también por su marca de nacimiento, que a él le parecia una desgracia espantosa.

Ko S'la dejo la bandeja con el té sobre la mesa con sumo cuidado y después fue
hacia la cama para hacer cosquillas en los pies a su sefior. Sabia por experiencia que
ésa era la Unica manera de despertar a Flory sin ponerle de mal humor. Flory se gird,
maldijo y aplasté la frente contra la almohada.

—Han dado las cuatro, santisimo sefior —dijo Ko S'la—. He traido dos tazas porque
la mujer dijo que vendria.

La mujer era Ma Hla May, la amante de Flory. Ko S’la la llamaba siempre la mujer
para mostrar su desaprobacién; no es que desaprobara el que Flory tuviera una
amante, sino que estaba celoso de la influencia que Ma Hla May tenia en la casa.

—Jugara el santisimo sefor esta tarde al tinis? —pregunté Ko S'la.

—No, hace demasiado calor —dijo Flory en inglés—. No quiero nada de comer.
Llévate esa porqueria de aqui y trae whisky.

Ko S’la entendia muy bien el inglés, aunque no lo hablaba. Trajo una botella de
whisky y también la raqueta de Flory, que situé con mucha intencién apoyada contra la
pared, enfrente de la cama. Segun él, el tenis era un misterioso ritual que debian
practicar todos los ingleses, y no le gustaba ver como su amo se pasaba las tardes sin
hacer nada.

Flory aparté con un gesto de asco la tostada y la mantequilla que habia traido Ko
S'la, aunque puso algo de whisky en una taza con el té y se sinti6 mejor después de
beberlo. Habia estado durmiendo desde el mediodia, y le dolian la cabeza y todos los
huesos. La boca le sabia como a papel quemado. Desde hacia muchos afios no habia
disfrutado de una buena comida. Los alimentos europeos de Birmania son mas bien
asquerosos; el pan es una cosa esponjosa leudada con ponche de palma y con sabor a
bollo pasado, la mantequilla viene en lata, y lo mismo sucede con la leche, cuando no
se trata de esa porqueria gris y acuosa de dudh-wallah. Cuando Ko S'la salié de la
habitacién se oyeron pisadas de sandalias y una voz chillona de joven birmana que
decia:

— Esté despierto mi sefior?

—~Pasa —dijo Flory de malhumor.



Entré6 Ma Hla May, quitdndose las sandalias rojas en el umbral de la puerta. Se le
permitia ir a tomar el t¢ como un privilegio especial, pero no podia acudir a otras
comidas ni llevar puestas las sandalias en presencia de su sefior.

Ma Hla May tenia veintidds o veintitrés anos, y media alrededor de un metro y
medio. Vestia un longyi de satén chino azul palido bordado y un ingyi de muselina
blanca almidonada, del que pendian varios guardapelos dorados. Su cabello se
enroscaba formando un apretado cilindro negro como el ébano, adornado con flores
de jazmin. Su cuerpo, pequefo, recto y esbelto, tenia tan pocas redondeces como un
bajorrelieve tallado sobre un tronco. Era como una mufieca, con su cara de dvalo,
tranquila, del color del cobre reciente, y sus ojos rasgados; una mufieca extrafia y aun
asi grotescamente bella. Un olor a sandalo y aceite de coco la acompafié a la
habitacion.

Ma Hla May se acercé a la cama, se sentd en el borde y roded bruscamente a Flory
con sus brazos. Apoyé su nariz plana sobre la mejilla de él, tal y como era la costumbre
birmana.

—¢Por qué no me hizo llamar mi sefior esta mafana? —pregunté ella.

—Estaba durmiendo. Hace demasiado calor para hacer ese tipo de cosas.

— Preferias dormir solo antes que con Ma Hla May? jQué fea me debes creer! ; Soy
fea, senor?

—Vete —dijo, quitandosela de encima—. No te quiero ahora.

—Por lo menos técame con los labios —(no existia una palabra en birmano para
besar)—. Todos los hombres blancos hacen eso a sus mujeres.

—Ahi lo tienes. Ahora, déjame en paz. Acércame un cigarro.

—Por qué es que Ultimamente nunca me quieres hacer el amor? Ah, hace dos
afos era muy distinto... T4 me querias por entonces. Me dabas pulseras de oro y
longyis de seda traidos desde Mandalay. Y ahora, mira —Ma Hla May extendié uno de
sus pequefios brazos cubierto por la muselina—, ni una sola pulsera. El mes pasado
tenia treinta y ahora estan todas empefiadas. ;Cémo puedo ir al bazar sin mis pulseras
y vistiendo una y otra vez el mismo longyi? Me siento humillada delante de las otras
mujeres.

—¢ Es culpa mia que hayas empefiado tus pulseras?

—Hace dos afos las habrias desempefiado por mi. jYa no quieres a Ma Hla May!

Volvié a rodearle con los brazos y le besd, una costumbre europea que él le habia
ensefiado. El pelo de la muchacha desprendia un perfume mezcla de sandalo, ajo,
aceite de coco y los jazmines que llevaba en el pelo. Era un olor que siempre le hacia
estremecerse. Practicamente sin darse cuenta, echd la cabeza de ella sobre la
almohada y observé desde arriba su extrafio y juvenil rostro; tenfa los pémulos altos,
los parpados tersos y los labios pequefios y bien formados. Se podia decir que sus
dientes eran bonitos, bonitos como los de un gatito. La habia comprado a sus padres
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por trescientas rupias hacia dos anos. Comenzé a acariciarle la piel morena a la altura
de la garganta, que se erguia desde el ingyi sin cuello como un tallo suave y esbelto.

—Sdlo te gusto —dijo él— porque soy un hombre blanco y tengo dinero.

—Sefor, te quiero, te quiero mas que a nada en este mundo. ;Por qué dices eso?
¢No te he sido siempre fiel?

—Tienes un amante birmano.

—iPuaj! —Ma Hla May fingié repugnancia ante la idea—. jSélo de pensar en las
manos oscuras de esos hombres tocandome, me entran nauseas! jMe moriria si me
tocara un birmano!

—Mentirosa.

Flory puso su mano sobre el pecho de ella. A Ma Hla May que hiciera esto en
realidad no le gustaba, ya que le recordaba que sus pechos existian; el ideal de belleza
de la birmana es una mujer sin pechos. Se quedaba tumbada y le dejaba hacerle lo
que él quisiera, quieta y sin embargo satisfecha y ligeramente sonriente, como un gato
que permite que lo acaricien. Los abrazos de Flory no significaban nada para ella (Ba
Pe, el hermano pequefio de Ko S'la, era su amante en secreto), aunque se sentia muy
herida cuando él se los negaba. A veces habia llegado incluso a poner filtros de amor
en la comida de Flory. Lo que a ella le gustaba era la vida ociosa de la concubina, las
visitas a su aldea vestida refinadamente, el poder alardear de su posicion como bo-
kadaw, la mujer de un hombre blanco. Y es que habia convencido a todo el mundo,
incluido a si misma, de que era la esposa legal de Flory.

Cuando Flory hubo terminado con ella, se dio la vuelta, hastiado y avergonzado, y
se quedd tumbado y en silencio cubriéndose la marca de nacimiento con la mano
izquierda. Siempre se acordaba de su marca de nacimiento cuando habia hecho algo
de lo que se sentia avergonzado. Asqueado, hundié la cara en la almohada, que
estaba humeda y olia a aceite de coco. El calor era tremendo, y afuera las palomas
seguian haciendo el mismo ruido monétono. Ma Hla May, desnuda, estaba de rodillas
al lado de Flory, déndose aire suavemente con un abanico de paja que habia cogido
de la mesa.

Al poco rato, ella se levantd, se vistié y encendidé un cigarrillo. Después, volviendo a
la cama, se senté y comenzd a acariciar el hombro desnudo de Flory. Le fascinaba la
blancura de su piel, por lo exdtico y la sensaciéon de poder que le transmitia. Flory se
apart6 bruscamente para quitarse de encima la mano que ella tenia sobre su hombro.
En instantes como esos ella le resultaba repugnante e inaguantable. Lo Unico que
deseaba entonces era perderla de vista.

—Vete —dijo él.

Ma Hla May se quité el cigarro de la boca e intenté ofrecérselo a Flory.

—Por qué se enfada siempre el sefior conmigo cuando me ha hecho el amor? —
pregunto ella.
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—Vete —repitid.

Ma Hla May continué acariciando el hombro de Flory. Nunca habia llegado a tener
la inteligencia de dejarle solo en estos momentos. Creia que la lujuria era una forma de
brujeria que daba poderes magicos a la mujer sobre el hombre, hasta que lograba
debilitarle y le convertia en un esclavo semi idiota. Cada sucesivo abrazo minaba la
voluntad de Flory y fortalecia el hechizo. Asi era su creencia. Comenzé a insistirle para
hacerlo otra vez. Dejé el cigarrillo y le rodeo de nuevo con los brazos, intentando
ponerle frente a ella para besar la cara que él tenia apartada, mientras le reprochaba
su frialdad.

—ilargo, largo de aqui! —dijo enfadado—. Busca en los bolsillos de mis
pantalones. Hay dinero. Coge cinco rupias y vete.

Ma Hla May encontré el billete de cinco rupias y se lo metié en el escote de su
ingyi, pero seguia sin marcharse. Rondé la cama, molestando a Flory hasta que le sacé
de sus casillas y se levanté de un salto.

—iVete de esta habitacion! jTe lo ordeno! No quiero que te quedes aqui una vez
haya acabado contigo.

—iMenuda manera de hablarme! Me tratas como si fuera una prostituta.

—Es lo que eres. Fuera de aqui —dijo empujandola por los hombros fuera de la
habitacién. Sacéd sus sandalias a patadas tras ella. Sus encuentros acababan muy a
menudo de ese modo.

Flory se quedé en medio del dormitorio, bostezando. ;Deberia bajar al Club para
jugar al tenis después de todo? No, eso significaba afeitarse y no se veia capaz de
realizar semejante esfuerzo sin haberse metido antes unas cuantas copas en el cuerpo.
Se tocd la barbilla sin afeitar y se acercé al espejo para examinarla, pero retrocedié. No
queria ver el rostro cetrino y desgastado que le devolveria la mirada. Durante algunos
minutos permanecié inmévil, con las extremidades muertas, observando cémo el
tuktoo acechaba a una polilla que habia encima de los estantes. El cigarrillo que habia
dejado Ma Hla May se consumia dejando un olor acre y oscureciendo el papel. Flory
cogid un libro de los estantes, lo abrié y después lo lanzé irritado. No tenia energias ni
para leer. Oh, Dios, Dios, jqué iba a hacer el resto de la tarde?

Fio entré en la habitacion correteando, moviendo la cola y pidiendo que la sacaran
de paseo. Flory se metié6 de mala gana en el pequefio cuarto de bafio con suelo de
piedra que daba al dormitorio, se lavd con agua tibia y se puso la camisa y los
pantalones cortos. Tenia que hacer un poco de ejercicio antes de que se pusiera el sol.
En la India resulta algo perverso pasar un dia sin empaparse al menos una vez de
sudor. Le da a uno la sensacién de que es un pecado peor que un millar de actos
lascivos. Al llegar la noche, después de un dia ocioso, el aburrimiento alcanza un punto
que le pone a uno frenético, al borde del suicidio. El trabajo, las oraciones, los libros,
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la bebida, la conversacion..., nada pueden hacer contra el hastio; sélo se puede
expulsar sudandolo a través de los poros de la piel.

Flory salié de su casa y siguié el camino colina arriba, en direccién a la selva. Al
principio sélo habia matorrales y los Unicos arboles que se podian ver eran mangos
medio silvestres que sostenian pequenas frutas del tamano de ciruelas. Luego la senda
se metia entre arboles mas altos. La selva estaba seca y sin vida durante esa época del
ano. Los arboles, con las hojas de un apagado verde oliva, se alineaban siguiendo la
carretera en hileras polvorientas. No se veian péjaros, salvo algunas criaturas parduscas
que parecian tordos desalifados, las cuales brincaban torpemente detrds de los
arbustos. A lo lejos, algin otro pajaro emitia un grito como «jAh ja ja! jAh ja jal»; un
sonido solitario y hueco que se asemejaba al eco de una carcajada. Se respiraba un
olor pernicioso, como de yedra, que emanaba de las hojas aplastadas. Aln hacia calor,
aunque el sol iba perdiendo fuerza y la luz que proyectaba ya era amarilla.

Tras dos millas, el camino acababa en el vado de un arroyo poco profundo. La selva
se volvia mas verde en este punto debido a la cercania del agua, y los arboles eran
mas altos. A la orilla del riachuelo habia un enorme &rbol pyinkado muerto,
engalanado con retorcidas orquideas, y también algunos arbustos de lima con flores
blancas que parecian de cera. Desprendian un aroma intenso como el de la
bergamota. Flory habia caminado deprisa y el sudor habia empapado su camisa y se le
deslizaban gotas en los ojos, haciendo que éstos escocieran. Sudar le habia puesto de
mejor humor. Ademaés, siempre le animaba contemplar este arroyo; su agua era
bastante clara y eso era algo rarisimo en un pais tan sucio. Cruzé el riachuelo pisando
en unas piedras que hacian de puente, mientras Fio chapoteaba detrds de él. Después
se metié por una senda que ya conocia y avanzé entre los arbustos. Era un paso que
habia abierto el ganado para ir a beber al arroyo, y que pocos humanos transitaban.
Conducia a una charca que habia a unas cincuenta yardas del riachuelo. Aqui crecia un
peepul, un enorme contrafuerte de unos seis pies de ancho que parecia un gran cable
de madera retorcido por un gigante, pues el tronco lo formaban innumerables fibras
entrelazadas. Las raices del arbol formaban una cueva natural bajo la cual borboteaba
el agua verdosa. Por encima y en torno al denso follaje se detenia la luz, convirtiendo
el lugar en una gruta verde con paredes de hojas.

Flory se quitd la ropa y se metié en el agua. Estaba un poco mas fria que el aire.
Cuando se sentd, el agua le cubrié hasta el cuello. Bancos de mahseer plateados, no
mayores que sardinas, llegaron para curiosear y mordisquear su cuerpo. Fio también se
habia zambullido en el agua y nadaba con sus patas tranquilamente, como una nutria.
Conocia bien la charca, ya que venian a menudo cuando Flory se hallaba en
Kyauktada.

Algo se movia en lo alto del arbol peepul y se podia oir un ruido como el de
pucheros hirviendo. Ahi arriba habia un grupo de palomas verdes que estaban
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comiéndose unas bayas. Flory miré hacia la gran cipula verde, intentando distinguir a
los pajaros; pero eran invisibles, se camuflaban perfectamente con las hojas. Sin
embargo, todo el arbol rebullia con ellas, como si lo agitaran los espiritus de otros
pajaros. Fio descansaba apoyada sobre las raices y gruiiia a las invisibles criaturas.
Entonces, una paloma verde batié sus alas y se pos6 en una rama inferior. No sabia
que la estaba observando. Era algo delicado, mas pequeha que una paloma
doméstica, con el lomo verde jade, tan suave como el terciopelo, y el torso y el cuello
de colores iridiscentes. Sus patas eran como la cera rosa que usan los dentistas.

La paloma se balanceaba sobre la rama hinchando las plumas de su torso brillante y
picoteando entre ellas con su pico coralino. Flory se estremecié. jSolo, solo, la
amargura de hallarse solo! A menudo le pasaban cosas parecidas encontrandose en
lugares solitarios, cuando contemplaba algo, un péajaro, una flor, un arbol, mas
hermoso de lo que las palabras pueden expresar. jSi al menos hubiera algin alma con
la que compartirlo! La belleza no tiene sentido si no se puede compartir. Si tuviera a
una persona, sélo una, para poder sobrellevar mejor su soledad. De pronto la paloma
vio al hombre y al perro abajo y salié disparada como un proyectil con un sonoro batir
de alas. No es corriente ver palomas verdes tan de cerca cuando estan adn vivas. Son
aves de vuelto muy alto, que viven en las copas de los arboles y no bajan al suelo mas
que para beber. Cuando se las dispara, si no mueren al instante, se agarran a las ramas
mientras agonizan, y sélo caen cuando uno se ha cansado de esperar y se ha
marchado.

Flory salié del agua, se vistié y volvié a cruzar el arroyo. En vez de regresar a casa
por el camino de antes, siguié una senda que penetraba en la selva hacia el sur, con la
intencién de dar un rodeo y pasar por una aldea que estaba en la linde de la jungla 'y
no muy lejos de su hogar. Fio correteaba entre los arbustos, ladrando cada vez que se
le enganchaban las orejas en las espinas. Una vez habia cazado por alli una liebre.
Flory andaba despacio. El humo de su pipa se elevaba recto, flotando como penachos
inmoviles. Estaba alegre y en paz después del paseo y el agua clara. Hacia mas fresco
ahora, salvo por las bocanadas de calor que aiin quedaban debajo de los arboles mas
tupidos, y la luz era mas suave. A lo lejos chirriaban placidamente las ruedas de un
carro de bueyes.

Al poco rato los dos se habian perdido en la selva y vagaban entre una marafia de
arboles muertos, lianas y arbustos enredados unos con otros. Llegaron a un lugar sin
salida en el que el sendero estaba cortado por unas plantas inmensas y espantosas
como aspidistras exageradisimas, cuyas hojas terminaban en largos latigos armados
con espinas. Una luciérnaga resplandecia en el interior de un matorral; estaba
oscureciendo alli donde la maleza era mas espesa. En esos momentos se oyé mas
proximo el chirriar de las ruedas del carro de bueyes, que pasaba por una via paralela
a la de Flory.
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—iOye, saya gyi, saya gyi! —grité Flory al tiempo que agarraba a Fio del collar para
evitar que se escapara.

—;Ba le-de? —respondié el birmano con otro grito. Se oyeron las voces que se
daban a los bueyes y el ruido de los cascos.

—ijAcérquese, hagame el favor, oh venerable y sabio sefor! jNos hemos perdido!
iDeténgase un momento, oh constructor de pagodas!

El birmano bajé del carro y se abrié paso entre la selva, cortando las enredaderas
con su dah. Era un hombre de mediana edad, rechoncho y tuerto. Les condujo al
camino y Flory se subié al incomodo carro de bueyes. El birmano tomé las riendas, dio
una voz a los bueyes, les golped con un bastén en las raices de las colas y el carro
arrancé con un gemido de sus ruedas. Los carreteros birmanos rara vez engrasan los
ejes de los carros, probablemente porque piensan que ese chirriar aleja a los malos
espiritus, aunque si se les pregunta responderian que son demasiado pobres como
para poder comprar grasa.

Pasaron frente a una pagoda de madera enjalbegada escondida entre las
enredaderas de no mas altura que la de un hombre y medio. Luego el sendero seguia
hasta el pueblo, compuesto por veinte chozas de madera desvencijadas, con tejados
de paja y un pozo bajo unas cuantas palmeras secas. Las garcetas que habian estado
posadas en las hojas de palma se dirigian en bandada hacia sus hogares volando por
encima de las palmeras como flechas blancas lanzadas al aire. Una mujer gruesa de tez
amarilla con su longyi amarrado debajo de las axilas, perseguia a un perro alrededor
de una choza, golpeadndole con una cafia de bambul y riéndose. El perro también
parecia reirse a su manera. El pueblo se llamaba Nyaunglebin, “los cuatro arboles
peepul”, aunque alli ya no quedaban arboles de ese tipo. Probablemente los habian
talado y olvidado hacia un siglo. Los aldeanos cultivaban una estrecha franja de tierras
que existia entre la aldea y la selva, y también fabricaban carros de bueyes que
vendian en Kyauktada. Las ruedas de carreta estaban amontonadas por todas partes;
objetos gigantescos de cinco pies de didmetro con los radios tosca pero sélidamente
tallados.

Flory se aped del carro y le dio al conductor cuatro annas de propina. Algunos
chuchos parduscos salieron corriendo de debajo de las casas para olisquear a Fio, y un
enjambre de niflos desnudos, de barrigas prominentes y cabellos recogidos en mofos
sobre la cabeza, aparecié también para observar al hombre blanco, aunque
manteniendo cierta distancia. El cacique de la aldea, un anciano con aire de brujo,
salié de su choza y se produjo un rumor general. Flory se senté en los escalones de la
casa del cacique y volvié a encender su pipa. Tenia sed.

—;Se puede beber el agua de tu pozo, thugyi-min?

Rascandose la pantorrilla izquierda con la ufia del pulgar del pie derecho, el
cacique reflexiond por un momento.
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—Aquéllos que la beben, la beben, thakin. Y aquéllos que no la beben, no la
beben.

—ijAh! Eso es lo que yo llamo sabiduria.

La mujer gruesa que habia estado antes persiguiendo al chucho trajo una tetera de
barro ennegrecida y un cuenco sin asas, y le dio a Flory un poco de té verde pélido
que sabia a madera quemada.

—Tengo que irme, thugyi-min. Gracias por el té.

—Dios te acomparie, thakin.

Flory llegé a su casa por un camino que desembocaba en el maidan. Ya habia
oscurecido. Ko S'la se habia puesto un ingyi limpio y estaba esperandole en el
dormitorio. Habia calentado dos barrefios de agua, encendido las ldmparas de
petréleo y sacado una camisa y un traje limpios para Flory. La ropa limpia pretendia ser
una indirecta a Flory para indicarle que debia afeitarse, vestirse y bajar al Club después
de cenar. Algunas veces se pasaba la noche en calzoncillos, tumbado en un sillén con
un libro, lo que a Ko S'la le parecia muy mal. Odiaba ver que su sefior se comportada
de un modo diferente al de los otros blancos. El hecho de que Flory volviese
frecuentemente borracho del Club, mientras que permanecia sobrio cuando se
quedaba en casa, no cambiaba en nada la opinién de Ko S'la, pues veia como algo
normal y disculpable en un hombre blanco el que se emborrachara.

—La mujer se ha marchado al bazar —anuncié satisfecho, como hacia siempre que
Ma Hla May abandonaba la casa—. Ba Pe la ha acompanado con una linterna, para
guiarla cuando regrese.

—Bien —dijo Flory.

Sin duda alguna se habia ido a gastarse sus cinco rupias; a jugarselas, seguramente.

—El bafio del santisimo sefor esta listo.

—Espera —dijo Flory—, tenemos que atender primero al perro. Trae el cepillo.

Los dos hombres se sentaron en cuclillas en el suelo y cepillaron el sedoso pelo de
Fio, quitdndole también las espinas que se le habian clavado en las pezufias. Lo tenian
que hacer todas las tardes. Se le agarraban muchas garrapatas durante el dia, cosas
grises espantosas del tamafno de cabezas de alfiler cuando le picaban, y que crecian
después hasta alcanzar el tamafio de un guisante. Cada garrapata que le quitaban, Ko
S'la la ponia en el suelo y la aplastada cuidadosamente con el pulgar del pie.

Después, Flory se afeitd, se bafid, se vistid y se sentd para cenar. Ko S'la, de pie
detrés de la silla de su sefior, le iba pasando los platos sin dejar de abanicarle. Habia
colocado en el centro de la pequefia mesa un florero con hibiscos escarlatas. La
comida era pretenciosa y mala. Los cocineros mug, descendientes de los criados a los
que instruyeron los franceses en la India hace varios siglos, pueden hacer cualquier
cosa con la comida menos lograr que sea comestible. Después de la cena, Flory bajé al
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Club para jugar al bridge y emborracharse casi por completo, como hacia la mayoria
de las noches que pasaba en Kyauktada.



Capitulo V

A pesar del whisky que habia bebido en el Club, Flory durmié poco aquella noche. Los
perros vagabundos aullaban a la luna. Se hallaba tan sélo en cuarto creciente y muy
baja para ser medianoche, pero los perros se pasaban el dia durmiendo con el calor, y
a pesar de ser muy pronto ya habian comenzado para entonces sus coros a la luna. Un
perro le habia cogido mania a la casa de Flory y habia convertido en costumbre el
ponerse a aullar alli sistematicamente. Sentado sobre sus patas traseras a cincuenta
yardas de la entrada, dejaba escapar ladridos secos, uno cada medio minuto, con la
regularidad de un reloj. Seguia asi dos o tres horas, hasta que los gallos comenzasen a
cantar.

Flory se movia de un lado a otro de la cama con dolor de cabeza. Algun idiota ha
dicho que no se puede odiar a un animal; deberia pasar unas pocas noches en la India,
de ésas en las que los perros se quedan aullandole a la luna. Finalmente, Flory no
pudo aguantarlo por mas tiempo. Se levantd, revolvié en el baudl de laton que se
encontraba bajo su cama hasta encontrar un rifle y un par de cartuchos, y salié¢ hacia la
veranda.

Habia bastante luz con luna creciente. Pudo distinguir al perro y situarse con
previsién. Se apoyd contra el pilar de madera de la veranda y apunté con cuidado;
luego, al sentir la dura culata de vulcanita contra su hombro desnudo, se arredré. El
rifle tenfa un retroceso considerable y dejaba un moretén cada vez que se disparaba.
La sensible piel de su hombro se estremecié. Bajé el rifle. No tenia el valor de disparar
al perro a sangre fria.

Era inGtil intentar dormir. Flory se puso la chaqueta, cogié unos pocos cigarrillos, y
comenzd a pasearse de acad para alld por el camino del jardin que delimitaban las
fantasmales flores. Hacia calor; los mosquitos lo advirtieron y acudieron zumbando tras
él. Espiritus de perros se perseguian en el maidan unos a otros. A la derecha las
lapidas del cementerio inglés brillaban blanquecinas, bastante siniestras, y se veian los
tumulos cercanos, que era los vestigios de las antiguas tumbas chinas. Se decia que la
ladera estaba encantada, y los chokras del Club lloraban de pénico cuando se les
enviaba de noche por aquel camino.
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—Chucho inmundo —pensé Flory para sus adentros sin exaltarse demasiado, pues
estaba acostumbrado a guardarse para si ese tipo de pensamientos—, chucho flojo,
vago, borracho, fornicador, autocompasivo, hipdcrita... Todos esos idiotas del Club,
esos brutos torpes de los que tanto te gusta creer que estas por encima, todos ellos,
sin excepcion, son mejores que td. A su manera zafia, por lo menos son hombres. Ni
son unos cobardes ni unos mentirosos, ni estdn medio muertos ni pudriéndose por
dentro. Sin embargo, td...

Tenia motivos para insultarse a si mismo. Aquella noche habia tenido lugar en el
Club una escena muy desagradable, realmente horrible. Desde luego no era nada
fuera de lo habitual, sino bastante acorde con lo que alli solia ocurrir, pero aun asi no
dejaba de ser sombrio, cobarde y vergonzoso.

Cuando Flory habia llegado al Club sélo estaban alli Ellis y Maxwell. Los
Lackersteen habian ido a la estacién en el coche de Macgregor, que gentilmente se lo
habia prestado, para recoger a su sobrina, que llegaba en el tren de la noche. Los tres
hombres estaban jugando al bridge a tres manos amigablemente, cuando llegd
Westfield con la cara roja de rabia y trayendo una copia de un periédico birmano
llamado Burmese Patriot. En él aparecia un articulo calumnioso que atacaba a Mr.
Macgregor. La indignacién de Ellis y Westfield fue mayuscula. Estaban tan enfadados
que Flory tuvo que hacer esfuerzos improbos para fingir un enojo que les dejara
satisfechos. Ellis se pasé cinco minutos soltando improperios, y luego, por una extrafa
asociacion de ideas, llegé a la conclusion de que el Dr. Veraswami andaba detras del
articulo. Y al instante ya se le habia ocurrido una manera de contraatacar. Pondrian un
aviso en el tablén, una nota que respondiera y llevara la contraria a la que habia puesto
Macgregor un dia antes. Ellis la escribié inmediatamente con su letra clara y diminuta:

«En vista del cobarde insulto dirigido recientemente a nuestro comisario
delegado, los abajo firmantes queremos expresar que éste es el momento
menos indicado para estudiar la eleccion de negros como miembros de este
Club...»

Westfield puso reparos a la palabra “negros”. Se taché con una simple y delgada
linea y se sustituyé por “nativos”. La nota la firmaron: «R. Westfield, P.W. Ellis, C.M.
Maxwell y J. Flory».

Ellis estaba tan contento de haber tenido esa idea que su ira practicamente se
evaporé. Por si misma, la nota no suponia nada, pero la noticia de su existencia
correria velozmente por la ciudad y llegaria al Dr. Veraswami al dia siguiente. Eso era lo
que entusiasmaba a Ellis. Durante el resto de la velada apenas pudo apartar la vista del
tabléon de avisos, y cada pocos minutos exclamaba con regocijo:
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—Esto dard qué pensar a ese gordo pequenajo, jeh? Asi se enterard ese
desgraciado de qué es lo que pensamos de él. Esa es la manera de ponerles en su
sitio, ;eh?, etc, etc.

De modo que Flory habia firmado un insulto publico a su amigo. Lo habia hecho
por la misma razén por la que habia hecho mil cosas como esa durante toda su vida:
porque carecia de la pequena pizca de coraje que se necesitaba para oponerse a algo.
Porque, por supuesto, podia haberse negado a firmar si hubiera querido; aunque,
naturalmente, negarse habria supuesto una discusion con Ellis y Westfield. Y, joh,
cémo odiaba discutir! Sélo pensar en ello le hacia estremecerse; podia notar su marca
de nacimiento mas patente sobre su mejilla, y algo en su interior hacia que la voz se le
apagara y sonase culpable. jTodo menos eso! Era mas sencillo insultar a su amigo, adn
siendo perfectamente consciente de que su amigo habria de saberlo.

Flory llevaba quince afios en Birmania, y en Birmania se aprende a no enfrentarse
con la opinién general. Aunque su verdadero problema venia de antiguo. Habia
empezado cuando aln estaba en el vientre de su madre, cuando la fortuna quiso
poner en su mejilla aquella marca de nacimiento morada. Comenzé a pensar en alguna
de las primeras consecuencias de su antojo. Su llegada a la escuela el primer dia,
cuando tenia nueve anos; las miradas y, pasados unos dias, los insultos que le gritaban
los otros nifios; el mote “Caramorada”, que se mantuvo hasta que el poeta de la
escuela (ahora un critico que escribia articulos bastante buenos en el Nation, recordé
Flory) le saco el siguiente pareado:

La marca, que Flory tiene es tan rara,

que el culo de un mono parece su cara.

Y desde entonces su mote pasé a ser “Culomono”. Y asi continué durante los afios
siguientes. Los sdbados por la noche los chicos mas mayores jugaban a lo que ellos
llamaban “La Inquisiciéon espafiola”. Para algunos de ellos, su tortura favorita era
sujetar a alguien con una llave muy dolorosa, sélo conocida por unos pocos “elegidos”
y llamada Togo Especial, mientras que otro le golpeaba con una castafia de indias
atada a un trozo de cuerda. A pesar de todo, Flory habia conseguido que se olvidase
con el paso del tiempo lo de “Culomono”. Era mentiroso y buen futbolista, las dos
Unicas cosas que se necesitan para tener éxito en la escuela. En el dltimo trimestre, él 'y
otro chico agarraron al poeta de la escuela utilizando la Togo Especial, mientras que el
capitdn del equipo de futbol le atizaba con una bota de tacos por haberle pillado
escribiendo un soneto. Era un periodo de formacién.

De la escuela pasé a un colegio privado barato, de tercera divisiéon. Era un lugar
pobre y con pretensiones. Imitaba a las grandes instituciones docentes en sus
tradiciones de anglicanismo de clase alta, cricket y versos en latin, y hasta tenia un
himno titulado La melée de la vida en el que aparecia Dios como el Gran Arbitro. Pero
carecia de la virtud principal de los grandes colegios privados: su atmosfera de
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erudicion. Los chicos no aprendian casi nada. No habia castigos ni golpes de vara que
pudieran hacer que los estudiantes se tragaran la pesada y mondtona porqueria que
ordenaban sus horrendos planes de estudio, y los profesores, espantosos y mal
pagados, no eran de ésos que contagiaban sabiduria sin pretenderlo. Flory salié del
colegio hecho un ignorante y un vago. Y sin embargo, aln tenia intactas ciertas
opciones, algo de lo que era sabedor; opciones que por otra parte, podian traerle
grandes preocupaciones, a las que pronto puso remedio. Un muchacho no pasa en
balde por el trance de haber comenzado su vida social con el mote de “Culomono”.

No habia cumplido aun los veinte afios cuando llegd a Birmania. Sus padres, dos
buenas personas que se preocupaban mucho por él, le habian conseguido un puesto
en una compafia maderera. Habian tenido muchas dificultades para procurarle una
colocacién y habian pagado, para lograrlo, una cantidad mayor de lo que se podian
permitir; Flory mas tarde les habia recompensado respondiendo a sus cartas con
garabatos descuidados e intervalos de varios meses entre envio y envio. Los primeros
seis meses en Birmania los pas6 en Rangun, en donde se suponia que iba a aprender
la parte burocratica del negocio. Vivié en “compadreo” con otros cuatro jovenes que
dedicaban todas sus energias a correrse juergas. iY qué juergas! Bebian whisky,
aunque en realidad no les gustase ni lo mas minimo; pasaban horas en torno al piano
berreando canciones de una estupidez y obscenidad inimaginables y derrochaban sus
rupias por cientos con viejas putas judias con cara de cocodrilo. También aquél fue un
periodo de formacién.

De Rangin marché a un campamento en la selva, al norte de Mandalay, en el que
se dedicaban a extraer teca. La vida en la selva no estaba del todo mal a pesar de las
incomodidades, la soledad y, lo que practicamente era lo peor de Birmania, la poca
variedad e infima calidad de la comida. Por entonces era muy joven, lo bastante joven
como para tener idolos, y contaba con amigos entre los companeros de la empresa en
la que trabajaba. También se iba de caza, pesca y, con suerte, una vez al afo se
escapaba a Rangun; de excusa, una visita al dentista. jCudnto se divertia en aquellos
viajes a Rangun! Yendo a toda prisa a la libreria Smart y Mookerdum a por las dltimas
novelas que llegaban de Inglaterra, cenando en Anderson’s filetes de ternera y
mantequilla que habian viajado ocho mil millas entre hielo, las magnificas bebidas...
Era demasiado joven para darse cuenta de lo que esta vida le reservaba. No veia que
se le avecinaban afios de soledad y aburrimiento.

Se acabd aclimatando a Birmania. Su cuerpo se adaptd a los peculiares ritmos de
las estaciones tropicales. Todos los afios, entre febrero y mayo, el sol brillaba
deslumbrante en el cielo como un dios enfurecido, y luego, de pronto, el monzén
soplaba hacia el oeste, primero con violentos y breves aguaceros, y después con una
lluvia incesante que lo calaba todo. Ni la ropa, ni la cama, ni tan siquiera la comida
parecian secarse nunca. Ademds, seguia haciendo calor, un calor sofocante vy
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vaporoso. Los senderos de la selva se transformaban en ciénagas, y los arrozales en
grandes pantanos de agua estancada, que desprendian un hedor viciado e infecto. Los
libros y las botas se ponian mohosos. Birmanos desnudos con descomunales
sombreros de palma araban los campos de arroz, mientras conducian a los bufalos con
el agua hasta las rodillas. Mas tarde, las mujeres y los nifios plantaban las verdes
plantulas de arroz, clavando cada una con pequenos tridentes en el barro. En julio y
agosto apenas cesaba de llover un solo dia. Entonces, una noche, a mucha altura, se
ofa a unos pdjaros invisibles graznar. Las agachadizas volaban al sur, procedentes de
Asia Central. Las lluvias se iban deteniendo para terminar del todo en octubre. Los
campos se secaban, el arroz quedaba listo para la cosecha, los nifos birmanos salian a
jugar a la rayuela con semillas de gonyin y volaban cometas con los vientos ya frescos.
Era el inicio del corto invierno, la temporada en la que Birmania parecia hechizada por
el espiritu de Inglaterra. Flores silvestres surgian por doquier, que aunque no eran
exactamente iguales que las inglesas, resultaban muy similares; madreselva en
arbustos espesos, rosas de campo que olian a dulces de peras, y hasta violetas en los
rincones mas oscuros del bosque. El sol se quedaba bajo y por las noches vy
madrugadas hacia un frio glacial, con una neblina blanca que se extendia por el valle
igual que vapor de teteras inmensas. Entonces era la época de ir a cazar patos y
agachadizas. Habia incontables miriadas de éstas ultimas y gran cantidad de bandadas
de gansos salvajes, que salian entre el jeel haciendo un ruido como el de un tren de
mercancias cruzando un puente de acero. El arroz ya granado, amarillo y que llegaba a
la altura del pecho, parecia trigo. Los birmanos iban a sus trabajos con la cabeza
abrigada, los brazos cruzados sobre el pecho, y sus caras entumecidas y todavia mas
amarillas por el frio. Por la mafana, marchaba uno entre la neblina, por esas
inexplicables tierras yermas, claros con césped himedo casi igual que el inglés, y
arboles pelados a cuyas ramas mas altas se encaramaban los monos, esperando al sol.
Por la noche, de regreso al campamento por frias veredas, uno se topaba con rebafios
de bufalos conducidos por muchachos. Los enormes cuernos de estos animales surgian
de entre la niebla como medialunas. Habia que poner tres mantas en la cama vy los
pasteles que se hacian con las piezas de caza sustituian al perpetuo pollo. Después de
cenar, se tomaba asiento sobre un lefio al calor de la gran fogata, se bebia cerveza y
se hablaba de caza. Las llamas danzaban como acebo rojo, arrojando un circulo de luz
en cuyos bordes se sentaban en cuclillas criados y coolies, demasiado prudentes como
para perturbar a los blancos con su intromisién, pero aproximandose como perros. Ya
acostado, se podia oir el gotear del rocio que caia de los arboles en cantidad aunque
suavemente. Era una vida aceptable mientras uno era joven y no pensaba demasiado
ni en el futuro ni en el pasado.

Flory tenia veinticuatro afos y le correspondia un permiso para cuando estallé la
guerra. Habia eludido el servicio militar, cosa que no resultaba dificil y parecia por
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entonces lo mas normal. Los que tenian cargos civiles en Birmania se escudaban en la
complaciente teoria de que el verdadero patriotismo consistia en «no abandonar sus
puestos» (gran paradoja de la lengua, se dice puestos como si fueran lugares donde en
efecto se defiende algo). Habia incluso por parte de estas personas una hostilidad
latente hacia los que dejaban sus trabajos para alistarse en el ejército. En realidad,
Flory habia evitado la guerra porque Oriente ya le habia corrompido y no queria
cambiar su whisky, sus criados y sus muchachas birmanas por el sopor de la plaza de
armas y el agotamiento de las marchas inhumanas. La guerra pasé como una tormenta
mas alld del horizonte. Hirviendo de calor y alejado del peligro, el pais vivia con la
sensacion de haber quedado aislado y en el olvido. Flory se dedicé a leer vorazmente,
y aprendié a vivir en los libros cuando la propia vida se volvia fastidiosa. Estaba
madurando y, cansado como estaba de los placeres juveniles, aprendié, quisiéralo o
no, a pensar por si mismo.

Celebré su vigésimo séptimo cumpleafios en el hospital, cubierto de pies a cabeza
de repugnantes pustulas que llamaban “del fango”, pero que probablemente habian
motivado el whisky y la mala dieta. Le dejaron unas hendiduras en la piel que no
desaparecieron hasta dos afnos mas tarde. De pronto, habia comenzado a parecer y
sentirse mucho mas viejo de lo que era. Su juventud habia terminado. Ocho afios de
vida oriental, la fiebre, la soledad y el consumo impenitente de alcohol habian dejado
huella en él.

A partir de entonces, cada afo habia resultado méas duro y solitario. Lo que
ocupaba sus pensamientos ahora y lo envenenaba todo, era el odio cada vez mas
pronunciado que le provocaba la atmdsfera de imperialismo que vivia. Y es que a
medida que se desarrollaba su cerebro (pues es imposible detener el desarrollo del
cerebro, y ésa es una de las tragedias a las que se enfrentan los que poseen una semi
cultura adquirida tarde, cuando ya se encuentran tan comprometidos con un estilo de
vida), habia ido comprendiendo la verdad sobre los ingleses y su Imperio. Y el Imperio
en la India es un despotismo benévolo, de eso no cabe duda, pero despotismo a fin
de cuentas, con el robo como fin Gltimo. En cuanto a los ingleses que habia en
Oriente, los sahiblog, Flory habia llegado a odiarlos tanto de vivir entre ellos, que no
podia juzgarlos objetivamente. Porque, después de todo, aquellos pobres diablos no
eran peores que cualquier otros. Llevan vidas nada envidiables; no es ningin chollo
pasar treinta afios mal retribuidos en un pais ajeno y volver a casa después con el
higado destrozado y la espalda como una pifa de tanto estar sentado en sillas de
mimbre, sin mas perspectiva que convertirse en el plomo de algin Club de segunda
categoria. Por otra parte, no conviene idealizar a los sahiblog. Existe la opinién muy
extendida de que los hombres que ocupan “las avanzadas del Imperio” son, cuando
menos, capaces y trabajadores. Es falsa. Sin contar a los de los servicios cientificos —el
Departamento Forestal, el Departamento de Obras Publicas y similares— ningin
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funcionario inglés necesita realizar sus tareas competentemente. Pocos de ellos
trabajan tan duro o con tanta inteligencia como lo hace un jefe de correos de cualquier
ciudad inglesa de provincias. El auténtico trabajo administrativo lo realizan los
subordinados nativos, y la verdadera espina dorsal del despotismo no la constituyen
los funcionarios, sino el ejército. Los funcionarios y los hombres de negocios pueden ir
tirando tranquilamente aln siendo tontos. Y la mayoria de ellos de hecho lo son.
Gente anodina y respetable que se ocultan y se hacen fuertes tras un cuarto de millén
de bayonetas.

Viven en un mundo entontecedor y alienante en el que cada palabra y pensamiento
son censurados. En Inglaterra apenas puede nadie llegar a imaginarse una atmésfera
semejante. Todos son libres en Inglaterra, vendemos nuestras almas publicamente y
volvemos a comprarlas en privado, cuando estamos entre amigos. Pero ni siquiera la
amistad puede existir cuando cada hombre blanco es un diente en la rueda del
despotismo. La libertad de expresion resulta impensable. El resto de formas de
libertad, sin embargo, estan permitidas. Se es libre para ser un borracho, un vago, un
cobarde, una persona maldiciente, un fornicador; pero no se es libre para pensar por
uno mismo. La opinién sobre cualquier tema imaginable esta dictada de antemano por
el cédigo de los pukka sahibs.

Al final, el haber guardado en secreto la rebeldia te envenena como una
enfermedad secreta. Toda tu vida estd plagada de mentiras. Aflo tras afno, te pasas
horas sentado en pequenos Clubes envueltos por el espiritu de Kipling, con el whisky a
tu derecha y el Pink’un a la izquierda, escuchando y asintiendo entusiasmado mientras
el coronel Bodger de turno expone su teoria de que habria que meter en aceite
hirviendo a esos malditos nacionalistas. Oyes como a tus amigos orientales se les llama
babas grasientos y admites disciplinadamente que de hecho son babus grasientos, o
contemplas como unos mequetrefes recién salidos de la escuela tratan a patadas a
criados ya canosos. Llega un momento en el que se arde por dentro de odio a los
propios compatriotas, y se acaba por desear que algin nativo se subleve para que el
Imperio se ahogue con su propia sangre. Y en esa actitud no hay nada honorable, ni
tan siquiera algo de sinceridad, puesto que, au fond, ;qué te importa a ti que el
Imperio sea un despotismo, o que a los indios se esclavice y explote? Lo Unico que te
molesta es que se te niegue el derecho a la libertad de expresiéon. No eres mas que
una criatura del despotismo, un pukka sahib, amarrado mas fuerte por un
inquebrantable sistema de tabules que un monje o un salvaje.

El tiempo fue pasando y cada afio Flory se sentia mas a disgusto en el mundo de
los sahibs, con mayor tendencia a meterse en problemas cada vez que hablaba
seriamente sobre cualquier tema. De ahi que hubiera aprendido a vivir para adentro,
en secreto, en libros y pensamientos intimos que no podrian ser exteriorizados. Incluso
sus tertulias con el doctor eran en cierto modo como conversaciones consigo mismo,
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pues el doctor, a pesar de ser una excelente persona, comprendia poco de lo que se
le decia. Pero vivir hacia dentro es algo que desgasta. Se deberia vivir a favor de la
corriente de la vida, no contra ella. Es preferible ser el pukka sahib mas estipido, ése
que siempre estd hipando, que vivir silenciosa y solitariamente, consoldndose en
mundos secretos y estériles.

Flory no habia regresado ya nunca a Inglaterra. No podria haber explicado el
porqué, aunque lo sabia perfectamente. Al principio causas ajenas a él se lo habian
impedido. Primero fue la Guerra, y cuando ésta acabd, su compaiia disponia de tan
pocos empleados con experiencia que no le permitirian marchar hasta dos afios mas
tarde. Estaba desando volver a Inglaterra, pero por otra parte temia hacerlo como se
teme encontrarse a una chica bonita cuando se va sin afeitar y sin corbata. Cuando se
fue de casa era un nifio, un nifio prometedor y guapo a pesar de su marca de
nacimiento; ahora, sélo diez afios después, estaba amarillento, delgado, casi siempre
borracho y parecia practicamente un hombre de mediana edad por sus costumbres y
su aspecto. Aln asi, tenia muchas ganas de volver a Inglaterra. El barco zarpé en
direccién al Oeste sobre un vasto mar que parecia plata quebrada, con el viento
invernal tras de si. La debilitada sangre de Flory se fortalecié con la buena comida y el
olor del mar. Incluso se le ocurrié pensar que aln era lo bastante joven como para
empezar de nuevo; un pensamiento que habia realmente olvidado envuelto en el
viciado aire de Birmania. Viviria un afio en una sociedad civilizada, encontraria a alguna
chica a la que no le importara su marca de nacimiento (una chica civilizada, no una
pukka memsahib). Se casaria con ella y aguantarian diez o quince afios mas en
Birmania. Después se retiraria con su esposa y le quedarian unas doce o quince mil
libras de pensiéon. Comprarian una casita de campo y se rodearian de amigos, hijos,
libros, animales... Se desprenderian para siempre de esa odiosa peste colonial de lo
pukka sahib. Olvidaria Birmania, ese horrible pais que estuvo a punto de acabar con él.

Cuando el barco atracéd en el puerto de Colombo, se encontré con un telegrama
aguardandole. Tres empleados de su compafia habian muerto repentinamente de
malaria. La compafiia sentia interrumpir su viaje, pero le rogaban que regresara a
Rangun de inmediato. Le concederian un permiso en cuanto fuera posible.

Flory embarcé en el primer barco con destino a Rangun, maldiciendo su suerte, y
tomo el tren de vuelta a su puesto. Aln no estaba en Kyauktada, sino en otra ciudad
del norte de Birmania. Todos los criados le esperaban en el andén. Se los habia
entregado “en bloque” a su sucesor, quien habia muerto. jEra tan extrano toparse de
nuevo con esos rostros conocidos! Hace tan sélo diez dias se habia marchado de alli a
toda velocidad, casi viéndose ya en Inglaterra, y de pronto estaba de nuevo en su
antiguo escenario, rodeado por los coolies negros y desnudos que se peleaban por
llevar su equipaje y oyendo a un carretero azuzar con gritos a sus bueyes.
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Los criados se apifiaron en torno a él, formando un anillo de simpaticas caras
morenas, ofreciéndole presentes. Ko S’la le habia traido una piel de sambhur y los
indios algunos dulces y una guirnalda de maravillas. Ba Pe, que entonces era un nifo,
le llevé una ardilla en una jaula de mimbre. Unos carros de bueyes esperaban el
equipaje. Flory fue a pie hasta su casa, con un aspecto completamente ridiculo con la
guirnalda colgando del cuello. La luz de la fria tarde era amarillenta y agradable. En la
puerta de su casa, un viejo indio, con la piel del color de la tierra, segaba la hierba con
una pequefia hoz. Las mujeres del cocinero y el mali estaban de rodillas frente a las
dependencias de los criados, moliendo pasta de curry sobre la losa de piedra.

A Flory le dio un vuelco el corazén. Se trataba de uno de esos momentos en los
que uno se da cuenta de que va a producirse un gran cambio para peor en su vida.
Porque, de repente, habia descubierto que se alegraba de estar de vuelta. Este pais
que tanto odiaba era ya el suyo, su hogar. Habia vivido aqui diez afios y cada particula
de su cuerpo estaba impregnada de tierra birmana. Escenas como aquéllas, la
amarillenta luz del atardecer, el viejo indio cortando la hierba, el chirriar de las ruedas
del carro, las bandadas de garcetas..., le eran mas familiares que las de la propia
Inglaterra. Habia echado raices, quiza las mas profundas que nunca habia tenido, en un
pais extranjero.

Desde entonces ni siquiera habia solicitado permiso para regresar a Inglaterra. Su
padre murid, luego lo hizo su madre, y sus hermanas, unas mujeres desagradables con
cara de caballo que nunca le habian gustado, se casaron y practicamente habia
perdido todo contacto con ellas. No tenia ningln lazo con Europa, salvo el que los
libros proporcionaban. Puesto que se habia dado cuenta de que volver a Inglaterra no
iba a remediar su soledad, decidi6 comprender la especial naturaleza del infierno
reservado a los anglo-indios. jAh, esos pobres desechos parlantes que quedan en Bath
y Cheltenham! jEsas pensiones que son como tumbas repletas de anglo-indios en cada
uno de los distintos estados de descomposicion, hablando todos ellos sin cesar de lo
que sucedié en Boggleywalah en el 88! Pobres diablos, saben muy bien lo que
significa dejarse el corazén en un pais que no es el suyo y ademas odian. Flory vio
claramente que sélo habia una salida posible: encontrar a alguien con quien compartir
su vida en Birmania. Pero hacerlo de verdad, compartir su vida interior, su intimidad,
alguien que tuviera las mismas impresiones de Birmania que él. Alguien que amase y
odiase este pais como él lo amaba y lo odiaba, que le ayudara a vivir sin ocultar ni
dejar de expresar nada. Alguien que le comprendiese: un amigo, eso es lo que le hacia
falta.

Un amigo. ;O era una mujer, esa “ella” inalcanzable? ;Alguien como Mrs.
Lackersteen, por ejemplo? Quizéd alguna condenada memsahib amarillenta vy
delgaducha, aficionada al chismorreo en los cécteles, que rifiera a los criados y viviese
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veinte afios en el pais sin aprender ni una palabra del idioma. No, por Dios, de ésas
no.

Flory se apoyd en la verja. La luna desaparecia detrds de la densa pared que
formaba la selva, aunque los perros continuaban aullando. Le vinieron a la mente unos
versos de Gilbert, una cancioncilla tonta y vulgar pero muy apropiada para la ocasion;
era algo asi como «discurra usted sobre su complicado estado de animo». Gilbert era
un granujilla con mucho talento. ;Se reducian entonces sus problemas a eso? ;Sdélo
gimoteos que poco decian de su hombria, cosas como de “pobre nifia rica”? ;No era
mas que un gandul que empleaba su ocio en inventar desgracias imaginarias? ;Una
Mrs. Wititterly mas espiritual? ;Un Hamlet sin el verso? Puede. Y en caso de que asi
fuera, ;hacia eso que resultara mas soportable? No lo hacia menos amargo, porque es
culpa de uno mismo el verse perdido, pudriéndose, entre el deshonor y la terrible
inutilidad, mientras se sabe que en algin rincon dentro de uno mismo existe la
posibilidad de ser una persona decente.

Bueno, Dios nos libre de la autocompasién. Flory volvié a la veranda, cogi¢ el rifle
y, vacilando un poco, disparé al perro vagabundo. Un estruendo retumbé y la bala se
enterré en el suelo del maidan, muy lejos del blanco. Un cardenal del color de las
moras recorrié el hombro de Flory. El perro solté un aullido de terror, se levanté vy,
después de volver a sentarse cincuenta yardas mas lejos, comenzd una vez mas a aullar
ritmicamente.



Capitulo VI

La luz de la mafiana se inclinaba sobre el maidan hasta golpear amarilla como el oro
contra la fachada blanca del bungalow. Cuatro cuervos negros azabache volaron en
picado y fueron a posarse sobre la barandilla de la veranda, aguardando la ocasién de
colarse en la casa y robar el pan y la mantequilla que Ko S’la habia dispuesto al lado de
la cama de Flory. Este apart6 el mosquitero, grité a Ko S'la que le trajera algo de
ginebra y luego se dirigi¢ hacia el cuarto de bafno. Se sentd un rato en la bafiera de
zinc, llena ya de un agua que no estaba tan fria como debiera. Sintiéndose mejor
después de la ginebra, se afeitd. Por regla general, dejaba el afeitado para la noche,
pues tenia la barba cerrada y le crecia deprisa.

Mientras Flory permanecia sentado malhumoradamente en la bafera, Mr.
Macgregor, en calzones y camiseta, sobre una esterilla de bambu colocada a tal efecto
en su dormitorio, se esforzaba por realizar los nimeros 5, 6, 7, 8 y 9 del Ejercicios
Fisicos para Sedentarios de Nordenflycht. Mr. Macgregor nunca o casi nunca se perdia
sus ejercicios matutinos. El niumero 8 (espalda contra el suelo, levantar las piernas
hasta posicion perpendicular sin doblar las rodillas) era realmente duro para un hombre
de cuarenta y tres afos; el niUmero 9 (espalda contra el suelo, levantarse poco a poco
hasta quedar sentado y tocar los pies con las puntas de los dedos) era aun peor. jDa
igual, hay que mantenerse en forma! Mientras Mr. Macgregor arremetia penosamente
en direccién a los dedos de sus pies, una sombra roja como el ladrillo le subia desde el
cuello y se le congestionaba el rostro igual que si le amenazase una apoplejia. El sudor
brillaba sobre su pecho amplio y carnoso. jAguanta, aguanta! Hay que mantenerse en
forma a toda costa. Mohammed Ali, el porteador, con las ropas limpias de Macgregor
al brazo, le observaba a través de la puerta entornada. Su alargado y amarillento rostro
arabe no expresaba ni comprensién ni curiosidad. Habia presenciado estas
contorsiones (un sacrificio, imaginaba de manera confusa, a algin dios misterioso y
exigente) todas las mafianas durante los ultimos cinco afios.

También al mismo tiempo, Westfield, que habia salido temprano de casa, se
apoyaba sobre la mesa mellada y manchada de tinta de la comisaria de policia,
mientras el obeso subinspector interrogaba a un sospechoso al que custodiaban dos
agentes. El sospechoso era un hombre de cuarenta afios, de rostro gris y timorato, y
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llevaba puesto Unicamente un longyi harapiento que le llegaba hasta las rodillas,
debajo del cual se le veian las espinillas, demacradas y encorvadas, que estaban
salpicadas con picaduras de arafia.

—;Quién es este tipo? —preguntd Westfield.

—Ladrén, sefior. Le cogimos en posesion de este anillo con dos esmeraldas muy
caras. Ninguna explicacion. ;Cémo puede éste, pobre cooli, tener un anillo de
esmeraldas? Lo ha robado.

Se volvié ferozmente al acusado, acercd su rostro felino hasta que practicamente le
rozaba la cara y rugié con voz estruendosa:

—ijRobaste el anillo!

—No.

—iTienes antecedentes!

—No.

—iHas estado en la carcel!

—No.

—iDate la vueltal —grit6 el subinspector, al que se le habia ocurrido una idea—.
iAgachate!

El sospechoso volvid su rostro grisdceo hacia Westfield, que miré hacia otro lado.
Los dos oficiales le agarraron, le giraron e hicieron que se inclinara; el subinspector le
arrancé el longyi, dejando al descubierto sus nalgas.

—iFijese en esto, sefor! —senald unas cicatrices—. Le han azotado con cafias de
bambu. Tiene antecedentes. Por lo tanto, robd el anillo.

—Muy bien, enciérralo en el calabozo —dijo malhumorado Westfield mientras se
alejaba distraidamente de la mesa con las manos en los bolsillos. En el fondo de su
corazén detestaba detener a estos pobres diablos, que no eran més que ladrones
comunes. A los que pertenecian a bandas, a los dacoits, a los rebeldes, bueno, pero
no a estas ratas asustadas.

—; Cuéntos tienes encerrados en el calabozo, Maung Ba?

—Tres, senor.

La celda estaba en el piso de arriba, una jaula rodeada por barrotes de madera con
un grosor de seis pulgadas que vigilaba un oficial armado con una carabina. Era un
lugar muy oscuro, de un calor sofocante y sin mas mueble que una letrina de tierra que
apestaba terriblemente. Dos prisioneros se apoyaban contra los barrotes,
manteniéndose a distancia de un tercero, un cooli indio que estaba cubierto de tifia de
pies a cabeza como si se hubiera abrigado con una saca. Una gruesa birmana, mujer
de un oficial, estaba arrodillada fuera de la jaula sirviendo arroz y dahl aguado en unas
escudillas de lata.

—Es buena la comida? —pregunté Westfield.

—Es buena, santisimo —dijeron al unisono los prisioneros.



El Gobierno tenia destinados dos annas y media por hombre y racién para la
comida de los prisioneros, de las cuales la mujer del oficial procuraba sacarse un anna
de ganancia.

Flory salié y meroded por el recinto, golpeando con su bastén las malas hierbas del
suelo. A esa hora todo tenia un color agradable y difuminado, el verde tierno de las
hojas, el marrén rosaceo de la tierra y los troncos de los arboles, como una acuarela
que fuera a disolverse con los préximos rayos del sol. En el maidan, bandadas de
pequenas palomas volaban bajo y se perseguian las unas a las otras de aqui para all3,
y los abejarucos verde esmeralda evolucionaban como lentas gaviotas. Una hilera de
barrenderos, cada uno con su carga medio escondida bajo la indumentaria, marchaba
hacia alguno de los vertederos que existian al borde de la selva. Miserables famélicos
con las extremidades que parecian palos y las rodillas demasiado débiles como para
permitirles enderezarse, envueltos en andrajos del color de la tierra, parecian una
procesion andante de esqueletos amortajados.

El mali preparaba el suelo para un nuevo arriate para las flores que crecian junto a
la verja. Se trataba de un joven hindu carente de vigor y medio retrasado que vivia
practicamente en completo silencio, ya que hablaba algin dialecto manipur que nadie
mas entendia, ni tan siquiera su mujer zerbadi. Ademas, tenia la lengua un poco mas
grande del tamafio de su boca. Hizo una honda reverencia a Flory, cubriéndose la cara
con la mano para luego blandir su mamootie de nuevo e impactarlo contra el suelo
con golpes torpes y duros, mientras los musculos de la espalda se estremecian.

Un grito agudo y &spero que sonaba como “jkwaa!” llegd de las dependencias de
la servidumbre. Las mujeres de Ko S’la ya habian empezado sus riflas matutinas. El
gallo de pelea domesticado bajaba zigzagueando por el sendero, con miedo a Fio, y
Ba Pe apareci6 con un tazén de arroz con el que dio de comer a Nero, asi llamaban al
gallo, y a las palomas. Se ofan mas gritos procedentes de las dependencias de los
criados y también las voces, més roncas, de los hombres, que intentaban detener la
pelea. Ko S'la sufria bastante por culpa de sus esposas. Ma Pu, la primera de ellas, era
una mujer de facciones duras y demacrada, nervuda y enjuta de haber criado a tantos
nifios, mientras que Ma Yi, la “mujercita”, era como una gata gorda y perezosa. Las
dos discutian incesantemente en cuanto Flory se marchaba y quedaban juntas. En una
ocasién, cuando Ma Pu perseguia a Ko S’la con una cafia de bambu, éste se habia
refugiado detras de Flory buscando proteccién, y el amo acabé recibiendo un golpe
en la pierna.

Mr. Macgregor subia por la carretera, andando enérgicamente a zancadas vy
agitando en el aire un bastén de paseo. Vestia camisa caqui de pagri, pantalones
cortos y un topi de caza. Ademas de sus ejercicios, daba todas las mafanas que tenia
tiempo libre un paseo de dos millas a buen ritmo.
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—iBuenos dias nos dé Dios! —le dijo a Flory con voz jovial y matutina, forzando su
acento irlandés. Ponia un especial empefo en adoptar una actitud estimulante,
enérgica, euférica, a aquella hora de la manana. Ademas, el injurioso articulo del
Burmese Patriot que habia leido la noche anterior le habia herido y se esforzaba por
aparentar una especial alegria para ocultar su malestar.

—iBuenos dias! —respondié Flory lo mas cordialmente que pudo.

«jAsqueroso saco de grasal», pensé mientras veia a Mr. Macgregor por la carretera.
iCoémo le sobresale el trasero con esos pantalones caqui ajustados! Parecia uno de
esos jefes de exploradores ya mayores, casi todos homosexuales, que se ven en las
fotografias de las revistas ilustradas. Vestirse con esas ropas ridiculas y dejar a la vista
sus rodillas gordinflonas y con hoyuelos, sélo porque hacer ejercicio es lo que se
espera de un pukka sahib... jQué lamentable!

Un birmano subia por la colina como una mancha blanca y morada. Era el secretario
de Flory, que venia de la pequena oficina, la cual no se encontraba lejos de la iglesia.
Al llegar a la puerta saludé y tendié un sobre mugriento, sellado al estilo birmano en la
punta del cierre.

—Buenos dias, sefor.

—Buenos dias. ;Qué ocurre?

—Carta local, sefioria. Vino con el correo de la manana. Carta andnima, creo, sefior.

—Vaya. Esté bien, bajaré a la oficina a eso de las once.

Flory abrié la carta. Estaba escrita en un folio y decia:

«Mr. John Flory:

»Sefior, yo el abajo firmante le ruego me permita aconsejar y advertir a su sefioria
que existen ciertas informaciones que podrian resultarle de sumo interés, sefior.

»Sefior, se ha notado en Kyauktada la gran amistad y alto grado de intimidad que
su sefioria tiene con el doctor Veraswami, el cirujano civil, lo mucho que le frecuenta,
invita a su casa, etc. Sefor, le rogamos nos crea si le decimos que el tal doctor
Veraswami no es una buena persona y de ningin modo merece la amistad de un
caballero europeo. El doctor es manifiestamente deshonesto, desleal y un funcionario
publico corrupto. Agua tefida es lo que esté recetando a sus pacientes del hospital, y
vende drogas para lucrarse, sin contar los sobornos, extorsiones, etc., que lleva a cabo.
A dos prisioneros ha azotado con cafias de bambu, amenazando con martirizarles mas
todavia si sus parientes no le envian dinero. Por si fuera poco, estd vinculado con el
Partido Nacionalista y recientemente facilité material para un pérfido articulo que
publicoé el Burmese Patriot en el que se atacaba a Mr. Macgregor, el honorable
comisario delegado. También fuerza a acostarse con él a algunas pacientes del
hospital.



»De ahi que tengamos la esperanza de que su sefioria se abstenga de alternar con
el dicho doctor Veraswami y no se relacione mas con personas que no pueden hacer
sino perjudicar la buena reputacién de su sefioria.

»Rezando por siempre para que su sefioria goce de salud y prosperidad, (firmado)
un amigon.

La carta estaba escrita con la letra temblorosa y redondilla de los escribanos del
bazar, y parecia un ejercicio de caligrafia infantil copiado por un borracho. Sin
embargo era evidente que al escribano nunca se le habrian ocurrido palabras como
“abstenga”. La carta debia haber sido dictada por algin administrativo o empleado, y
no habia duda alguna de que su remitente Ultimo era U Po Kyin. De parte del
“cocodrilo”, se dijo a si mismo Flory.

No le gustd el tono de la carta. Tras su aparente servilismo habia una amenaza
velada. «Aléjate del doctor o te lo haremos pasar mal», era lo que de hecho venia a
decir. No es que le perturbara en exceso; ningln inglés se siente nunca realmente
amenazado por un oriental.

Flory, con la carta entre las manos, titubed por un momento. Se pueden hacer dos
cosas ante una carta anénima. Una es no decir nada de ella y otra es ensefarsela a
quien afecta. Lo indicado y decente era dar la carta al doctor Veraswami y dejar que él
diera los pasos que conviniera.

Sin embargo, lo més prudente era mantenerse al margen de este asunto. Es muy
importante (quizd el méas importante de los Diez Mandamientos del pukka sahib) no
inmiscuirse en las disputas de los nativos. Con los indios no debe existir lealtad ni
verdadera amistad. Afecto, incluso amor, si. A menudo los ingleses toman carifio a los
indios; funcionarios nativos, guardabosques, cazadores, empleados, criados... los
cipayos lloran como nifios cuando su coronel se jubila. Hasta la intimidad es tolerable a
su debido momento. Pero la alianza, tomar partido por ellos, jeso nunca! El simple
hecho de reconocer lo acertado y equivocado de cada una de las partes en una
disputa entre nativos supone una pérdida de prestigio.

Si hacia publica la carta se produciria un escandalo y se ordenaria una investigacién
oficial, y entonces si que tendria que decantarse del lado del doctor contra U Po Kyin.
No es que le preocupara lo mas minimo U Po Kyin, pero ahi estaban los europeos; si
él, Flory, se ponia de un modo demasiado evidente de parte del doctor, tendria que
pagar las consecuencias. Era mucho mejor fingir que la carta nunca le habia llegado. El
doctor era un buen hombre, pero llegar a convertirse en su defensor y hacer frente a
las iras de toda la comunidad de pukka sahibs... jde ninguna manera! ;De qué le sirve
a un hombre salvar su alma si pierde el mundo entero? Flory empezé a romper la carta.
El riesgo de que llegase a las manos de alguien era escaso, muy vago. Sin embargo,
hay que guardarse mucho de los peligros vagos en la India. El prestigio, el aliento de
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la vida, es muy vago en si mismo también. Rompidé la carta en pedacitos y los arrojé
por encima de la cerca.

En este momento se oyd un grito terrible, un grito que se podia diferenciar
perfectamente de los de las mujeres de Ko S’la. El mali bajé su mamootie y dirigié la
vista hacia el lugar del que venia el grito, y Ko S'la, que también lo habia oido, llegd
corriendo destocado desde las habitaciones de los criados, mientras que Fio se
incorporé y pegd un ladrido agudo. El grito se repitié. Procedia de la selva a la que
daba la parte trasera de la casa, y era una voz inglesa, de una mujer que chillaba de
miedo.

El recinto no tenfa salidas traseras. Flory intentd trepar por la verja sin éxito y bajé
con una rodilla sangrando por culpa de una astilla. Roded corriendo la valla del recinto
y penetrd en la selva, con Fio siguiéndole. Justo detras del edificio, pasada la primera
linea de arbustos, habia un hueco con agua estancada al que acudian los bufalos de
Nyaunglebin a beber. Flory se abrié paso entre los matorrales. En la hondonada una
muchacha inglesa de rostro pélido se encogia de miedo tras un arbusto mientras un
enorme bufalo la amenazaba con sus cuernos en forma de media luna. Detras del
animal quedaba un peludo becerro, sin duda el motivo del incidente. Otro bufalo,
hundido hasta el cuello en el fango de la charca, contemplaba la escena con su
apacible y prehistérica cara, como preguntandose qué era lo que sucedia.

—iRapido, rapido! —exclamé con el tono urgente y agitado de los que estén
asustados—. jPor favor, ayademe, ayudeme!

Flory estaba demasiado pasmado como para preguntar nada. Se apresurd a
auxiliarla y, a falta de un palo, golped con el pufio lo més fuerte que pudo al bufalo en
el hocico. La enorme bestia, con un movimiento timido y brusco, pegdé media vuelta y
se alej6 pesadamente seguido por el ternero. El otro bufalo logré salir con dificultad
del fango y se marché también con parsimonia. La muchacha se dejé caer en los
brazos de Flory cegada por el panico.

—iGracias, gracias! jQué criaturas tan espantosas! ;Qué son?

—Son simplemente bufalos de agua. Vienen de una aldea que hay alli arriba.

—Bufalos?

—No son bufalos salvajes; a ésos les llamamos bisontes. Sélo son el ganado que
tienen aqui los birmanos. Ya veo que le han dado un susto tremendo. Lo siento.

La muchacha continuaba aferrada a su brazo y sinti6 como temblaba. Intentd
mirarla a la cara, pero sélo podia ver su coronilla sin sombrero, con el pelo rubio y tan
corto como el de un chico. Distinguia una de las manos de la joven sobre su brazo. Era
alargada, esbelta, juvenil, con la mufieca de una colegiala y salpicada de pecas. Hacia
muchos afios que Flory no habia visto una mano como aquélla. Sintié la suavidad y
juventud del cuerpo que tenia apretado contra el suyo, y percibié la calidez que
desprendia; en ese instante algo parecié deshelarse y tornarse tibio en su interior.
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—No pasa nada, ya se han marchado —dijo—. No tiene usted nada que temer.

La muchacha se fue recomponiendo y se aparté un poco de él, aunque no soltaba
la mano de su brazo.

—Ya estoy bien —dijo ella—. No ha sido nada. No estoy herida, ni siquiera me
tocaron. Era sélo que tenian un aspecto terrible.

—La verdad es que son completamente inofensivos. Tienen los cuernos tan atras
que no pueden embestir con ellos. Son bestias muy bobas. Sélo hacen amago de
luchar cuando tienen crias.

Se separaron del todo y una repentina vergiienza invadié a ambos. Flory ya se
habia colocado de manera que su marca de nacimiento quedara fuera de la vista de
ella. Dijo:

—Bueno, qué presentacién tan extrafia. Ni siquiera le he preguntado ain cémo
llegd hasta aqui. ;De dénde ha salido, si me permite que se lo pregunte?

—Venia del jardin de mi tio. Hacia una mafana tan agradable que me apetecié dar
un paseo, y entonces aparecieron esos bichos horribles. Debe tener en cuenta que
llevo poco tiempo aqui.

—;Su tio? jAh, claro! Usted es la sobrina de Mr. Lackersteen. Sabiamos que iba a
venir. ;Quiere que salgamos al maidan? Tiene que haber un sendero por aqui. jVaya
una manera de comenzar su primer dia en Kyauktada! Me temo que se va a formar una
muy mala imagen de Birmania.

—No, no. Es que aqui todo resulta bastante extrafo. jQué espesos son los
arbustos! Todo estd tan revuelto y se ve tan distinto. Aqui se pierde uno en un
instante. ;Es esto la selva?

—Selva no muy profunda. Birmania es jungla casi toda ella; un pais verde y
antipatico digo yo. Le aconsejo que no ande sobre esa hierba. Las semillas se le
meteran dentro de las medias y se le introducirén en la piel.

Dejé que la muchacha caminase delante de él, pues estaba mas cémodo si ésta no
le podia mirar a la cara. Era alta para ser una chica, esbelta y llevaba un vestido de
algododn color lila. Por su manera de andar le dio la impresién de que no podia tener
mucho mas de veinte afios. Todavia no habia visto su rostro. Lo Unico que habia
notado era que llevaba unas gafas de concha y un pelo tan corto como el suyo propio.
Nunca habia visto antes, sélo en las fotografias de las revistas, a una mujer con el
cabello cortado.

Cuando salieron al maidan quedé al nivel de la joven y ésta le miré. Tenia la cara
ovalada, de facciones delicadas y bien proporcionadas; puede que no fuese bonita,
pero si lo parecia estando alli, en Birmania, donde todas las inglesas estan amarillentas
y flacas. A pesar de que su marca quedaba al otro lado, Flory aparté la cara. No podia
soportar que le mirasen tan de cerca su cara desgastada. Sentia sus ojeras marchitas
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como si fuesen heridas. Pero recordé que aquella mafiana se habia afeitado y eso le
infundié valor. Dijo:

—Supongo que debe de estar un poco conmocionada después de lo ocurrido. jLe
gustaria venir a mi casa y descansar antes de volver a la suya? Ademas, es un poco
tarde para andar sin sombrero.

—Oh, se lo agradezco —dijo la muchacha. No conocia, pensé él, nada sobre lo que
resultaba o no decente segun los canones indios.

— Es ésta su casa?

—Si. Tenemos que dar la vuelta para entrar por la puerta de delante. Haré que mis
criados le traigan una sombirilla. Este sol. Es muy peligroso para alguien como usted
que lleva el pelo corto.

Subieron por la senda del jardin. Fio correteaba alrededor, intentando llamar su
atenciéon. Siempre ladraba a los orientales que no conocia, pero el olor de los
europeos le gustaba. El sol pegaba cada vez mas fuerte. Un aroma a grosella llegé de
las petunias que habia junto al sendero, y una paloma se posé en el suelo para
volverse a elevar en cuanto Fio intenté atraparla. Flory y la muchacha se detuvieron a
contemplar las flores sin decir nada. Una inexplicable sensaciéon de felicidad se
apoder6 de ellos.

—Créame, no deberia salir con ese sol sin llevar sombrero —insistié, y al decirlo
sintié6 que habia en ello cierta intimidad. No podia evitar referirse al pelo corto de ella
que tan bonito le parecia. Hablar de él era para Flory como tocarlo con las manos.

—iPero si estd sangrando por la rodillal —dijo la muchacha—. ;Se lo hizo cuando
venia a ayudarme?

Tenia un hilillo parpura de sangre que le llegaba hasta el calcetin caqui.

—No es nada —dijo él, aunque ambos tenian la sensacién en ese instante de que si
era algo realmente trascendental. Comenzaron a charlar con una fluidez extraordinaria
sobre botanica. La joven dijo que le “encantaban” las flores y él la condujo por el
sendero mientras le hablaba nerviosamente de una y otra planta.

—Fijese cémo crecen esas phloxes. En este pais florecen durante seis meses.
Nunca tienen demasiado sol. Creo que aquellas amarillas son del mismo color que las
primaveras. Hace quince afios que no he visto primaveras, ni tampoco alhelies.
Aquellas zinnias son bonitas, ;verdad? Parecen flores pintadas, con esos colores tan
vivos. Estas son maravillas africanas. Son algo bastas, casi hierbajos, pero se ven tan
alegres y fuertes que es imposible que no le gusten a uno. Los indios les tienen un
carifio especial; por donde quiera que han pasado se encontrard usted maravillas,
incluso después de que hayan transcurrido muchos afos y la selva ya haya borrado
cualquier huella de ellos. Pero quiero que vea las orquideas que tengo en la veranda.
Algunas parecen totalmente campanas de oro, lo que se dice de oro. Y tienen un olor
a miel intensisimo. Es casi lo Unico bueno de este pais, que es extraordinario para las
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flores. Supongo que a usted le gustara la jardineria, jno? Es el mayor consuelo que
tenemos aqui.

—A mi la jardineria me encanta —dijo la muchacha.

Llegaron a la veranda. Ko S'la se habia puesto a toda prisa el ingyi y su mejor
gaungbang de seda rosa, y salié de la casa llevando una bandeja con una jarrilla de
ginebra, vasos y una caja de cigarrillos. Dejé la bandeja sobre la mesa y mirando a la
chica con cierto recelo, junté las palmas de las manos para hacer una reverencia.

—Supongo que es inutil ofrecerle a usted una bebida a estas horas de la mafiana —
dijo Flory—. No puedo meterle en la cabeza a mi criado que existen ciertas personas
que no necesitan tomar ginebra antes del desayuno.

Flory se incluyé dentro de ese grupo rechazando la bebida que le ofrecia Ko S'la.
La muchacha se senté en la silla de mimbre que el criado habia dispuesto para ella al
fondo de la veranda. Las doradas orquideas de hojas oscuras colgaban por detras de
su cabeza, despidiendo un intensisimo perfume a miel. Flory, de pie, se apoyaba en la
barandilla, casi de frente a la chica, aunque cuiddndose de ocultarle su mejilla
marcada.

—ijQué vista tan maravillosa tiene desde aquil —dijo ella mirando hacia la
pendiente de la colina.

—Verdad? Es espléndida, con esta luz amarillenta justo antes de que el sol se
ponga demasiado alto. Me encanta este color amarillo sombrio que coge el maidan, y
aquellos mohures dorados, como pequefias gotas de carmesi. Y esos montes que se
ven en lontananza, que parecen casi negros —afnadio.

La muchacha, que era hipermétrope, se quitd las gafas para poder ver a lo lejos.
Flory se fij6 en que sus ojos eran de un azul muy claro, mas claro que el de las
campanulas. Y advirtié también la suavidad de la piel que le rodeaba los ojos, casi
como la de un pétalo. Todo eso le recordd su propia edad y lo arrugado de su rostro,
por lo que oculté un poco mas aln su cara. Obedeciendo a un impulso que no pudo
controlar dijo:

—ijQué suerte que haya venido usted a Kyauktada! No se puede figurar lo que
supone para nosotros una cara nueva por estos lugares después de meses y meses
encerrados en nuestras propias miserias. Sélo algin funcionario de inspeccién o
trotamundos americanos remontando el Irrawaddy cargados con sus cdmaras pasan
por aqui. Me figuro que habra venido usted directamente de Inglaterra, jno?

—Bueno, no precisamente de Inglaterra. Vivia en Paris antes de venir aqui. Mi
madre era artista, ;sabe usted?

—iParis! ;De veras ha vivido en Paris? jCaramba, de Paris a Kyauktada! Es
realmente complicado creer que efectivamente existen ciudades como Paris estando
en un sitio como éste.

—;Le gusta Paris? —pregunté la muchacha.
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—Nunca he estado alli, pero, Dios mio, jcuéntas veces me lo he imaginado! Paris
viene a mi mente como un revoltijo de imagenes; cafés, bulevares, estudios de artistas,
Villon, Baudelaire, Maupassant, todo entremezclado. No se puede hacer usted una
idea de cdmo nos suenan por aqui los nombres de esas ciudades europeas... ;De
veras vivié en Paris? ;Se sentaba en los cafés con estudiantes de arte extranjeros
mientras bebia vino blanco y charlaba sobre Marcel Proust?

—Bueno, me imagino que hacia cosas asi-dijo la joven riéndose.

—ijQué distinto va a encontrar usted todo esto! Aqui no hay vino blanco, ni oira
hablar de Marcel Proust. Whisky y Edgar Wallace, todo lo mas. Aunque si alguna vez
quiere usted libros, quizd encuentre algo de su interés entre los mios. En la biblioteca
del Club no hay mas que porqueria. Aunque usted ya habra leido todo.

—No, no, aunque en efecto me encanta leer.

—ijQué alegria dar con alguien a quien le interesan los libros! Me refiero, claro estd,
a libros de verdad y no a la bazofia que hay en las estanterias de los Clubes. Espero
que me disculpe si la abrumo con mi verborrea. Cuando me topo con alguien que
sabe de libros, me disparo como el tapén de una botella de champagne. Es un defecto
que tiene que perdonar por estos lares.

—iPero si me encanta hablar de libros! Creo que la lectura es algo maravilloso..., es
mas, ;qué seria de la vida si no pudiéramos leer? Seria como, como...

—Como vivir condenado en Alsatia...

Se sumieron en una conversacioén entusiasta y prolongada, primero sobre libros y
después sobre caza, por la que la muchacha parecia sentir cierto interés y sobre lo que
ella le indujo a hablar. Le produjo escalofrios su descripcién de cémo habia matado a
un elefante algunos afos atras. Flory apenas se dio cuenta, y puede que ella tampoco,
de que era él quien monopolizaba la conversacion. No podia detenerse, pues la
alegria de conversar era un placer tan grande para él, y la muchacha estaba dispuesta
a escucharle. Después de todo, le habia salvado de aquel bufalo y ella no se habia
convencido del todo aln de que esas criaturas son inofensivas; él era a ojos de ella un
héroe. Cuando uno consigue algo de crédito en esta vida, suele ser por algo que uno
no ha hecho. Era una de esas ocasiones en las que la conversacién transcurre con tanta
facilidad, tan naturalmente, que se podria seguir charlando toda la vida. Pero de
repente su alegria se evapord y se quedaron callados. Habian notado que ya no
estaban solos.

Al otro extremo de la veranda, por entre las barras de la valla, una cara negra como
el carbdén y con bigote les espiaba con una enorme curiosidad. Era el viejo Sammy, el
cocinero mug. Detrds de él estaban Ma Pu, Ma Yi, los cuatro hijos mayores de Ko S'la,
un nifio desnudo al que nadie reclamaba y dos viejas que habian bajado de la aldea al
oir que habia una ingaleikma a la vista. Como estatuas talladas en teca, con puros
enormes clavados en sus caras de madera, las dos viejas miraban fijamente a la
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ingaleikma igual que los palurdos de algin pueblo inglés hubieran contemplado a un
guerrero zull con todos sus atavios.

—Esa gente... —dijo la muchacha incomoda mirandoles.

Sammy, viéndose descubierto se sintid muy culpable y fingié estar arregléndose su
pagri. El resto de los espectadores estaban algo avergonzados, excepto las dos
ancianas de cara de madera.

—ijQué poca verglienzal —exclamé Flory. Una punzada de pesar le atravesé. A fin
de cuentas, la muchacha no se quedaria por mucho mas tiempo en su veranda.
Simultdneamente, ambos habian recordado que eran completos desconocidos. Ella se
ruborizé un poco y se volvié a colocar las gafas.

—Me temo —dijo— que ver a una inglesa supone una novedad para ellos. No
pretendian molestarle ni hacerle ningin dafo. jFuera de aqui! —grit6 irritado mientras
agitaba la mano al publico, tras lo cual se esfumaron.

—Si me disculpa, creo que deberia marcharme —dijo ella ya de pie—. He estado
fuera mucho tiempo y puede que se estén preocupando.

—¢En serio? Es muy temprano aun. No creo que deba volver a casa sin ponerse
nada en la cabeza con el sol que esta haciendo.

—De veras, tengo que... —comenzd a decir de nuevo.

Se detuvo al mirar a la puerta de la casa. Ma Hla May salia de alli hacia la veranda.

Ma Hla May avanzé con la mano sobre la cadera. Habia salido de la casa con un
aire tranquilo que reafirmaba su derecho a estar alli. Las dos muchachas quedaron la
una frente a la otra, separadas por menos de dos metros.

Ningln otro contraste podria haber resultado méas extrafio; una del color del
manzano en flor y la otra oscura, con un brillo casi metalico en el cilindro que formaba
su cabello ébano y el rosa chillon y vulgar de su longyi de seda. Flory pensé que nunca
antes se habia dado cuenta de lo oscura que tenia la cara Ma Hla May y de lo
extravagante de su pequefio y tieso cuerpo, rigido como el de un soldado, sin mas
curvas que las de sus caderas, que se asemejaban a las de un jarrén. Se apoyd en la
barandilla y observé a las dos chicas sin hacer nada. Durante algo mas de un minuto
ninguna de las dos pudo apartar la vista de la otra; no se podria decir a cual de ambas
resultaba el espectaculo mas grotesco e increible.

Ma Hla May se volvié hacia Flory con sus cejas negras y delgadas fruncidas.

—;Quién es esta mujer? —pregunté enfadada exigiendo una explicacion.

El respondié despreocupadamente, como si estuviera dando una orden a un
criado:

—Vete de aqui ahora mismo. Si causas algun problema cogeré una cana de bambu
y te golpearé hasta que no te quede ni una costilla entera.

Ma Hla May vacild, encogié sus pequefios hombros y desaparecié. La otra,
mientras la veia alejarse, preguntd con curiosidad:
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—; Era un hombre o una mujer?

—Una mujer —respondié Flory—. Una de las mujeres de los criados, creo. Vino a
por la colada, nada mas.

—Ah, con que asi es como son las mujeres birmanas. jQué criaturillas tan extrafias!
Vi muchas de ellas en el tren de camino aqui, pero jsabe qué?, crei que eran
muchachos. ;Verdad que parecen mufecas holandesas?

Se dirigia a los escalones de la veranda; una vez hubo desaparecido, habia perdido
todo interés en Ma Hla May. El no la detuvo, pues sabia que Ma Hla May era muy
capaz de volver y armar un escandalo. No es que importara tampoco mucho, ya que
ninguna de las chicas entendia ni una palabra del idioma de la otra. Flory llamé a Ko
S'la y éste llegd corriendo con un gran parasol de seda con varillas de bambu. Con
mucha educacion, lo abrié al pie de la escalinata y lo sujeté cubriendo con él la cabeza
de la joven mientras ésta bajaba. Flory la acompané hasta la puerta de la valla. Alli se
detuvieron para darse la mano, mientras Flory se ponia ligeramente de lado,
escondiendo asi su marca de nacimiento.

—Mi hombre |la acompafara a su casa. Ha sido usted muy amable al entrar un rato.
No puedo expresarle la alegria que me ha producido conocerla. Con usted aqui, la
vida en Kyauktada serd mucho mas agradable para todos nosotros.

—Adids, Mr... {Vaya, qué curioso, ni siquiera sé su nombre!

—Flory, John Flory. Y usted es Miss Lackersteen, ;no es asi?

—Si, Elizabeth. Adiés, Mr. Flory, y muchas gracias por todo. Aquel bufalo tan
horrible... Me salvé usted la vida.

—No fue nada. Espero verla esta tarde en el Club. Creo que sus tios se iban a pasar
por alli. Hasta luego entonces.

Se quedd de pie junto a la puerta, observando como se alejaban. Elizabeth, un
nombre precioso, poco comin hoy en dia. Ojala lo escribiese con “z"”. Ko S'la trotaba
tras ella de un modo absurdo, manteniendo la sombrilla sobre la cabeza de la
muchacha pero apartando su cuerpo todo lo posible de ella. Una rafaga fresca de
viento subié por la colina. Era uno de esos vientecillos ocasionales que soplan a veces
en Birmania, que llegan de no se sabe dénde y que le llenan a uno de nostalgia, le
hacen afiorar los frios paisajes marinos, los abrazos de las sirenas, las cascadas, las
cuevas de hielo... Susurraba a través de las amplias copas de los mohures dorados y
hacia revolotear los fragmentos de la carta anénima que habia arrojado por encima de
la verja media hora antes.



Capitulo VIl

Elizabeth estaba tendida sobre el sofa del salén de los Lackersteen, con los pies en
alto y la cabeza apoyada sobre un cojin, mientras leia Esa gente encantadora, de
Michael Arlen. Por lo general, Michael Arlen era su autor favorito, aunque preferia a
William J. Locke cuando le apetecia algo serio.

La sala era una estancia fresca pintada en tonos claros. Aunque espaciosa, parecia
mas pequefa de lo que realmente era, debido en gran parte a la acumulacién de
mesitas auxiliares y bronces de Benarés. Olia a cretona y flores muertas. Mrs.
Lackersteen estaba en el piso de arriba, durmiendo. Afuera, los criados descansaban
tumbados en silencio en sus cuartos, con la cabezas pegadas contra las almohadas de
madera, victimas del suefio mortal que provoca el mediodia. Probablemente, Mr.
Lackersteen estaba también durmiendo en su pequefa oficina de madera, camino
abajo. Nadie se movia excepto Elizabeth y el chokra, que tiraba del punkah de la
habitaciéon de Mrs. Lackersteen desde el exterior y habia metido el talén en el lazo de
la cuerda para poder tumbarse mientras la abanicaba.

Elizabeth acababa de cumplir veintidés afios y era huérfana. Su padre habia sido
algo menos borracho que el hermano de éste, Tom, aunque era hombre de cufo
semejante. Comerciaba con té y su fortuna fluctuaba enormemente, lo cual no era
bbice para que gozara por naturaleza de un optimismo desmesurado que le impedia
ahorrar dinero cuando atravesaba épocas de prosperidad. La madre de Elizabeth habia
sido una mujer incapaz, irresponsable, autoindulgente y vana que eludia todas las
obligaciones normales de la vida diaria con el pretexto de que no estaban hechas para
una mujer de una cierta sensibilidad, de la cual carecia por completo. Después de
pasar anos entretenida en asuntos como el sufragio femenino y otras elevadas
cuestiones intelectuales, y realizar numerosas tentativas frustradas de escribir literatura
se habia dedicado finalmente a la pintura. La pintura es la Unica de las bellas artes que
puede practicarse sin talento y sin trabajo duro. La actitud de Mrs. Lackersteen era la
de una artista exiliada entre “los filisteos” (entre los que no es necesario decir se
encontraba su marido), lo que le daba licencia practicamente ilimitada para ser un
constante fastidio.
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Durante el Ultimo afo de la Guerra, Mr. Lackersteen, que se las habia apafiado para
eludir la llamada a filas, reunié una cantidad considerable de dinero y, poco después
del armisticio, se mudaron a una casa nueva, enorme y bastante desapacible en
Highgate con invernaderos, jardines, establos y pistas de tenis. Mr. Lackersteen habia
contratado una legién de criados y, tan grande era su optimismo, hasta un
mayordomo. Enviaron a Elizabeth dos trimestres a un internado carisimo. jQué alegria,
que alegria tan inolvidable la que vivié durante esos dos trimestres! Cuatro nifias del
colegio ostentaban el titulo de “honorable”; casi todas tenian ponis de su propiedad,
a los cuales tenian permiso para montar los sdbados por la tarde. Hay un breve
periodo en la vida de todas las personas en el que la personalidad se asienta; en el
caso de Elizabeth, fue durante esos dos trimestres en los que se coded con los ricos.
De ahi en adelante todo su cddigo vital se resumia en una creencia muy sencilla. Era
que lo Bueno (“precioso” lo llamaba ella) era sinébnimo de lo caro, lo elegante, lo
aristocratico; mientras que lo Malo (“horrible”) es lo barato, lo humilde, lo de aspecto
pobre, lo laborioso. Es muy posible que la razéon de ser de los caros internados de
sefioritas sea la de inculcar esta creencia. Este sentir se fue destilando a medida que
Elizabeth se hizo mayor y llegé a impregnar todas y cada una de sus opiniones sobre
las cosas. Todo, desde unas medias a un alma humana, era clasificable como
“precioso” u "horrible”. Y, desgraciadamente, pues la prosperidad de Mr. Lackersteen
fue pasajera, lo que habia predominado en su vida era lo horrible.

La inevitable quiebra llegé a finales de 1919. Sacaron a Elizabeth del colegio para
que continuase su educacion en una serie de escuelas baratas y horribles, con espacios
en blanco de uno o dos trimestres en aquellos momentos en los que su padre no
podia permitirse pagar las cuotas. Mr. Lackersteen murié cuando ella tenia veinte afos,
de gripe. Las dos mujeres, con Mrs. Lackersteen como administradora, no podian vivir
con tres libras a la semana en Inglaterra. Se mudaron a Paris, en donde la vida
resultaba mas barata y Mrs. Lackersteen pensaba encontrar mas facilidades para
dedicarse por completo al Arte.

iParis! jVivir en Paris! Flory estaba un poco equivocado cuando se imaginaba
aquellas conversaciones interminables con artistas con barba bajo los verdes arboles.
La vida de Elizabeth en Paris no se habia parecido demasiado a eso. Su madre habia
alquilado un estudio en el barrio de Montparnasse y pronto reincidié en su habitual
estado de miserable y desordenada pereza. Era tan disparatada con el dinero que sus
ingresos no cubrian ni los gastos basicos, y durante algunos meses Elizabeth no tuvo
siquiera lo suficiente para comer. Al poco tiempo encontré un empleo como profesora
particular de inglés en la familia de un jefe de banco francés. La llamaban notre mees
Anglaise. El jefe de banco vivia en el decimosegundo distrito, a mucha distancia de
Montparnasse, y Elizabeth habia alquilado una habitacién en una pensién cercana.
Estaba en un edificio estrecho de fachada amarilla en un callejon, enfrente de una
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polleria que por lo general estaba decorada con los pestilentes cadaveres de jabalis,
que frecuentaban cada mafiana sefores mayores para olerlos profunda vy
ansiosamente, como satiros decrépitos. Junto a la polleria habia un café infecto en
cuyo letrero se podia leer Café de I'’Amitié. Bock Formidable. jCémo habia llegado a
aborrecer aquella pensiéon! La patronne era una vieja arpia que se pasaba la vida
subiendo y bajando de puntillas por la escalera con la esperanza de pillar a las
huéspedes lavandose las medias en los lavabos. Casi todas ellas eran viudas intratables
de lengua afilada que acosaban y perseguian al Unico varén del establecimiento, un
personaje calvo y apacible que trabajaba en La Samaritaine, como gorriones ansiosos
por un mendrugo de pan. Durante las comidas todas se fijaban en los platos de las
otras para ver a quién le servian la mayor racién. El cuarto de bafio era una madriguera
oscura con paredes que se caian a pedazos y un desvencijado calentador de agua que
escupia cinco centimetros de agua tibia en la bafiera y de pronto se empecinaba en no
funcionar mas. El jefe de banco a cuyos hijos Elizabeth daba clase era un hombre de
cincuenta afios, con la cara gorda y arrugada, y una calva amarillenta que parecia un
huevo de avestruz. Al segundo dia de haber llegado a aquella casa, entré en la
habitacién en la que se daba clase a los nifios, se sentd al lado de Elizabeth y le
pellizcéd en el brazo. Al tercer dia le volvié a pellizcar esta vez en la pantorrilla, al cuarto
detréds de la rodilla y al quinto por encima de ésta. A partir de entonces, cada tarde se
producia una batalla silenciosa entre los dos, con la mano de ella por debajo de la
mesa, esforzédndose y esforzdndose por apartar de su cuerpo aquella mano que parecia
un hurén.

Era una existencia miserable y horrible. De hecho, alcanzé unos niveles de
horripilancia que Elizabeth no habia sospechado nunca antes que pudieran llegar a
darse. Pero lo que maés le deprimia, lo que mas le hacia sentir que se hundia en un
mundo inferior, era el estudio de su madre. Mrs. Lackersteen era una de esas mujeres
que se vienen completamente abajo cuando se ven privadas de servicio. Vivia una
pesadilla incesante entre la pintura y las labores domésticas, y nunca se dedicaba ni a
lo uno ni a lo otro. De vez en cuando acudia a una escuela en la que pintaba grises
naturalezas muertas bajo la tutela de un maestro que basaba su técnica en el uso de
pinceles sucios; el resto del tiempo lo pasaba ocupada embarullando en su casa
miserablemente entre teteras y sartenes. El estado del estudio le resultaba algo mas
que deprimente; era infernal, diabdlico. Una pocilga fria y sucia, atiborrada con pilas
de libros y papeles tirados por el suelo, con varias generaciones de sartenes grasientas
que descansaban sobre la oxidada cocina de gas, la cama que se pasaba sin hacer
todo el dia, botes de pintura que olian terriblemente a aguarras y teteras medio llenas
de té frio por todas partes; esparcidos todos por aquellos lugares en los que se podian
pisar o tropezar contra ellos. Bastaba levantar un cojin para encontrar un plato con los
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restos de un huevo escalfado. En cuanto Elizabeth entraba por la puerta, estallaba
indignada:

—Madre, madre querida, ;como puedes vivir asi? Fijate en el estado de esta
habitacién. {Es espantoso vivir asi!

—;La habitaciéon, querida? ;Qué le pasa? ; Estd desordenada?

—;Desordenada? Madre, ;qué necesidad tenias de dejar ese plato de gachas
encima de la cama? jY esas sartenes! jEsto es horroroso! Imaginate que alguien viniese.

Entonces el rostro de Mrs. Lackersteen adoptaba la expresién de no entender
nada, de estar en otro planeta, que era lo que reflejaba cada vez que se le sugeria algo
relacionado con el trabajo.

—A mis amigos no les importaria, carino. Somos todos bohemios, artistas. No
puedes entender hasta qué punto estamos absorbidos por nuestro arte. No tienes
mentalidad de artista, querida.

—Tengo que fregar unas cuantas sartenes por lo menos. No puedo soportar verte
viviendo asi. ;Qué has hecho con el cepillo de fregar?

— El cepillo de fregar? Déjame que piense, sé que lo he visto por alguna parte...
iAh, sil Lo utilicé ayer para limpiar mi paleta. Pero quedard perfecto con que lo laves
un POCo con aguarras.

Mrs. Lackersteen se sentaba y continuaba manchando papeles de esbozos con un
carboncillo mientras Elizabeth trabajaba.

—ijQué maravillosa eres, carifio! jEres tan apafnada! No sé de quién lo has podido
heredar. Por lo que a mi respecta, el Arte lo es simplemente todo. Lo siento como un
inmenso mar que estuviera brotando de mi interior. Hunde todo lo mezquino y
mediocre hasta que desaparece por completo. Ayer almorcé poniendo la comida
sobre el Nash’'s Magazine para ahorrarme el tener que fregar platos. jFue una idea
estupenda! Cuando quieres un plato nuevo no tienes mas que arrancar una hoja y ya
esta.

Elizabeth no tenia amigos en Paris. Los de su madre eran mujeres del mismo tipo
que ella o ancianos solteros incapaces de vivir con pequefas rentas y que practicaban
semi-artes desdefables como el grabado en madera o la pintura sobre porcelana. En
cuanto al resto, Elizabeth no veia mas que extranjeros y a ella no le gustaban los
extranjeros en bloc; especialmente los hombres. Todos con esas ropas baratas y sus
asquerosos modales en la mesa. Tenia por entonces un Unico y gran consuelo. Acudia
a la biblioteca americana de la Rué de I'Elysée para ojear las revistas ilustradas. A veces
los domingos o cuando tenia la tarde libre, se sentaba alli durante horas frente a una
mesa enorme y reluciente, sofiando despierta mientras pasaba las paginas del Sketch,
el Tatlor, el Graphic o el Sporting and Dramatic.

iQué escenas se imaginaba al contemplar aquellas revistas! «Jaurias de perros en la
pradera de Charlton Hall, la encantadora mansién en Warwickshire de Lord
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Burrowdean»; «La honorable Mrs. Tyke-Bowlby en el parque con su magnifico caballo
alsaciano, Kublai Khan, que consiguié el segundo premio en Cruft este verano»;
«Bronceandose en Cannes. De izquierda a derecha: Miss Barbara Pilbrick, Sir Edward
Tuke, Lady Pamela Westrope, el Capitan “Tuppy” Benacre».

iUn mundo dorado y adorable, realmente adorable! Hubo dos ocasiones en las que
la cara de una antigua companera del colegio le devolvié la mirada desde las paginas
de las revistas. Le dolié el pecho al verlo. Alli estaban todas ellas, sus antiguas
compaferas, con sus caballos, sus coches y sus maridos alistados en la caballeria; y
aqui estaba ella, atrapada en esa pensién infame, haciendo tareas infames, teniendo
que vivir con su infame madre. jEra posible que no hubiera manera de escapar de
aquello? ;Estaria condenada para siempre a tan sérdida mezquindad, sin esperanza
alguna de volver nunca al mundo decente?

No era de extrafar que, con el ejemplo de su madre presente, Elizabeth sintiese
una saludable antipatia por el arte. De hecho, cualquier alarde de inteligencia
(“cerebrismo” lo llamaba ella) solia ser a sus ojos parte de lo “horrible”. La gente
normal, las personas decentes, crefa ella, los que cazaban patos, acudian a Ascot, se
iban navegando en sus yates a Cowes, no eran intelectuales. No se les ocurria la
estupidez de escribir libros ni malgastaban su tiempo pintarrajeando lienzos, ni se
ponian a reflexionar sobre el Socialismo y todas esas ideas tan intelectualoides. Y
cuando sucedia, pues ocurrié una o dos veces, que daba con un artista auténtico que
estaba dispuesto a pasarse trabajando toda la vida sin ganar un penique, antes que
venderse a un banco o una compafiia de seguros, lo despreciaba mucho mas incluso
que a los aficionados que formaban parte del circulo de su madre. Que un hombre
rechazase deliberadamente todo aquello que era bueno y decente, y se sacrificara a si
mismo por una tonteria que no conducia a ningun sitio, le resultaba vergonzoso,
degradante y espantoso. Tenia pavor a quedarse soltera, pero lo preferia mil veces
antes que casarse con un hombre asi.

Cuando Elizabeth llevaba cerca de dos afos en Paris su madre murié
repentinamente de una intoxicacion alimenticia, aunque lo increible era que no hubiera
muerto mucho antes. Elizabeth quedd sola en el mundo con algo menos de cien libras
por todo capital. Sus tios le mandaron enseguida un cable desde Birmania, invitdndole
a quedarse con ellos y comunicandole asimismo que pronto le llegaria carta de ellos.

Mrs. Lackersteen estuvo pensandose durante mucho tiempo qué ponerle en la
carta. Con la pluma entre los labios contemplando la hoja desde arriba, su rostro
triangular tenia la expresién de una serpiente meditabunda.

—Supongo que debemos tenerla con nosotros por lo menos un afio. jYaya lata!
Aunque bueno, normalmente se casan en menos de un afio a poco que sean algo
guapas. ;Qué le digo a la chica entonces, Tom?
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—Pues dile que aqui encontrard marido mucho mas rapido que en Inglaterra. Algo
por el estilo, ya sabes.

—iPero, Tom! Dices unas cosas...

Mrs. Lackersteen escribié:

«Lo cierto es que éste es un puesto colonial muy pequefo y pasamos en la
selva la mayor parte del tiempo. Me temo que lo encontraras terriblemente
aburrido comparado con los encantos de Paris, pero, en cierto modo, estos
pequeios puestos tienen sus ventajas para una chica joven como tu. Enseguida
te puedes convertir en algo asi como la reina del lugar. Los solteros estan tan
solos que aprecian extraordinariamente la compafia de una joven...»

Elizabeth se gasto treinta libras en vestidos de verano y embarcé inmediatamente.
El barco, en cuyo escudo figuraban marsopas enroscadas, cruzé el Mediterraneo, bajé
el canal de Suez sobre un mar tranquilo de azul esmaltado, adentrandose después en
las vastas inmensidades verduzcas del océano indico, en el que bandadas de peces
voladores se apartaban aterrorizados ante la proximidad del casco de la nave. Por la
noche, las aguas fosforescian y la estela de la proa era como una punta de flecha en
movimiento incendiada con fuego verde. A Elizabeth le “encantaba” la vida a bordo
del barco. Adoraba el baile que habia por las noches, los cocteles a los que todos los
hombres a bordo parecian ansiosos por invitarle, los juegos en cubierta, de los que se
cansb mas o menos al mismo tiempo que los integrantes mas jévenes de la tripulacién.
No le afecté demasiado que su madre hubiera muerto apenas hacia dos meses. Nunca
le habia importado excesivamente su madre y ademads, los pasajeros nada sabian
sobre sus asuntos. Después de dos desgraciados afios, era maravilloso respirar de
nuevo el aroma de la riqueza. No es que toda la gente fuera rica, pero a bordo todo el
mundo se comportaba como si de hecho lo fuese. Le iba a encantar la India, lo sabia.
Se habia formado una imagen de la India a través de lo que le contaban los otros
pasajeros; incluso habia aprendido algunas de las palabras que mas iba a necesitar en
indostani como idher ao, jaldi, sahiblog, etc. Ya saboreaba incluso antes de llegar la
agradable atmésfera de los Clubes, con el abanicar de los punkahs y chicos descalzos
con turbantes blancos saludando con reverencias; también podia ver los maidans en
los que bronceados ingleses con los bigotitos bien recortados galopaban de un lado a
otro jugando al polo. La manera que la gente tenia de vivir en la India era casi tan
agradable como ser rico.

Entraron majestuosamente en Colombo, en unas aguas de un verde vidrioso en las
que flotaban inmoviles tortugas y serpientes negras. Una flota de sampanes llegaron a
toda velocidad al encuentro del barco impulsados por hombres negros como el carbén
y labios mas rojos que la sangre debido al zumo de betel. Chillaban y se agitaban en
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torno a la pasarela mientras los pasajeros descendian. Cuando Elizabeth y sus amigas
bajaban, dos sampan-wallah (remeros) que habian colocado sus proas frente a la
pasarela les suplicaban a gritos:

—iNo se embarque con él, sefiorita! {Con él no! jEl hombre malo, no propio para
sefioritas!

—iNo escuche sus mentiras, seforita! jPersona sucia y baja! jTrucos sucios él hace!
iTrucos sucios de nativo!

—iJa, ja! iEl no es nativo entonces tampoco! iNo, no! jEl ser hombre europeo, piel
blanca igual que sefiorital jJa, ja!

—Dejad ya de discutir o le daré una patada a uno de los dos —dijo el marido de
una amiga de Elizabeth, un plantador. Se embarcaron en uno de los sampanes, que les
llevd hasta los soleados muelles. El sampan-wallah se giré y descargé sobre su rival un
escupitajo que debia haber estado guardandose desde hacia mucho tiempo.

Esto era Oriente. Aromas de aceite de coco y sandalo, canela y circuma, flotaban
sobre el agua en aquel aire célido y himedo. Los amigos de Elizabeth la llevaron al
monte Lavinia, donde se bafiaron en un mar de aguas tibias que hacia espuma como la
Coca-Cola. Regreso al barco por la tarde y llegd a Rangin una semana mas tarde.

Al norte de Mandalay, el tren, alimentado de lefa, avanzaba lentamente a veinte
kilbmetros por hora a través de una vasta y reseca llanura rodeada en sus limites mas
remotos por colinas. En el paisaje, garcetas blancas permanecian serenas, inméviles,
como garzas reales, y montones de chiles se secaban provocando destellos carmesi
segun les golpeaba el sol. De vez en cuando una pagoda blanca se alzaba en el llano
como el pecho de una giganta tendida. La temprana noche del trépico se asentaba y
el tren continuaba con su traqueteo, deteniéndose en pequefias estaciones en las que
surgian alaridos barbaros desde la mas profunda oscuridad. Hombres medio
desnudos, con sus largas cabelleras recogidas en un nudo en la parte de atras de su
cabeza, se movian de un lado a otro a la luz de las antorchas. A ojos de Elizabeth
parecian espantosos demonios. El tren se sumergié en el bosque y ramas invisibles
rozaban las ventanas al pasar. Eran alrededor de las nueve cuando llegaron a
Kyauktada, donde esperaban los tios de Elizabeth con el coche de Macgregor y unos
cuantos criados que llevaban antorchas. Su tia se adelanté y tomé a Elizabeth por los
hombros con sus delicadas y reptileas manos.

—Imagino que tu eres nuestra sobrina Elizabeth. Nos alegra tanto verte —dijo para
después besarla.

Mr. Lackersteen se asomo por encima del hombro de su esposa para mirar a la luz
de una antorcha. Pegé un pequeno silbido, exclamé “jYaya!”, agarré fuertemente a
Elizabeth y la bes6, mas afectuosamente de lo que deberia haberlo hecho, pensé ella.
Nunca habia visto antes a ninguno de los dos.
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Después de cenar, Elizabeth y su tia charlaron un rato en el salén, debajo del
punkah. Mientras, Mr. Lackersteen daba un paseo por el jardin supuestamente para
oler los jazmines, aunque en realidad lo que hacia era tomarse una copa que le habia
sacado a escondidas un criado por la parte de atras de la casa.

—Querida, eres una auténtica preciosidad. Déjame que te mire bien —dijo
mientras la sujetaba por los hombros—. El pelo a lo gargon te va mucho. ;Te lo
hicieron en Paris?

—Si, todo el mundo se lo estad cortando asi. Queda muy bien si se tiene la cabeza
pequena.

—iPrecioso! Y esas gafas de concha de tortuga..., jqué cosa tan moderna! Me han
contado que todas las ehm... demi-mondaines de Sudamérica han comenzado a
gastarlas. No tenia ni idea de que tenia por sobrina a una belleza tan encantadora.
¢Cuantos afios me dijiste que tenias, querida?

—Veintidos.

—iVeintidés! jCémo se van a quedar de impresionados todos los sefiores cuando
te llevemos mafana al Club! Los pobrecillos estan muy solos y nunca ven caras nuevas.
.Y entonces pasaste dos afios enteros en Paris? No comprendo cémo los hombres de
alli te han dejado escapar.

—Me temo que no he tratado a muchos hombres, tia. Sélo extranjeros. Teniamos
que llevar una vida muy tranquila y sosegada. Y ademads, como trabajaba... —afiadié
como si estuviera confesando algo vergonzoso.

—Claro, claro —suspiré Mrs. Lackersteen—. Por todas partes una oye la misma
historia. Jévenes encantadoras que se ven obligadas a trabajar para ganarse la vida.
iEs una verglenza! Es tan tremendamente egoista por parte de esos hombres que
prefieren quedarse solteros existiendo como existen pobrecillas que buscan marido,
ino te parece? —Elizabeth no respondié a esta pregunta y Mrs. Lackersteen afiadié de
nuevo con un suspiro—. Estoy convencida de que si yo fuera joven me casaria con
cualquiera, lo que se dice cualquiera.

Las dos mujeres se miraron a los ojos. Mrs. Lackersteen queria decir mucho més de
lo que decia, aunque no tenia intencién de hacer nada mas que sugerirlo
indirectamente. Asi, gran parte de aquella conversacién se articulaba con alusiones
soterradas; aunque por lo general, se las arreglaba para ser razonablemente clara.
Como si estuvieran hablando de un asunto muy comun, dijo en un tono bastante
impersonal:

—Desde luego, tengo que reconocer que existen casos en los que si las muchachas
no logran casarse es por su propia culpa. Incluso aqui a veces sucede. Recuerdo que
hace no mucho pasé aqui una joven un afio con su hermano y recibié ofertas de
matrimonio por parte de todo tipo de hombres; policias, funcionarios, empleados de
empresas madereras con gran porvenir... Pues los rechazé a todos, queria casarse con
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alguien del I.C.S., seglin me contaron. Pero jqué esperabas, chica? Su hermano no iba
a estar manteniéndola toda la vida. He oido que ahora estd en Inglaterra la pobre,
trabajando como dama de compafiia, casi igual que una criada. Y cobrando quince
chelines a la semana. jNo te parece un espanto que sucedan cosas asi?

—iUn espanto! —repitié Elizabeth como un eco.

No hablaron mas del asunto. A la mafana siguiente, cuando volvia de la casa de
Flory, Elizabeth les relaté su pequena aventura a sus tios. Estaban desayunando en la
mesa llena de flores, mientras el punkah les abanicaba lentamente por encima de sus
cabezas y el cigliefiudo y espigado mayordomo musulman permanecia detrds de Mrs.
Lackersteen bandeja en mano y vestido con traje blanco y pagri.

—Ah, tia, se me olvidaba algo muy curioso. Una muchacha birmana subié a la
veranda. No habia visto a ninguna aun, o al menos no lo habia hecho sabiendo que
fuesen chicas. Era tan extrafia, igualita que una mufieca con esa cara redonda y
amarilla y el pelo moreno fijado en la coronilla. No tenia mas de diecisiete afios. Mr.
Flory dijo que era su lavandera.

El alargado cuerpo del mayordomo indio se puso rigido. Miré de reocjo a la
muchacha con sus enormes y blanquisimos globos oculares que destacaban en su cara
negra. Hablaba y comprendia bien el inglés. Mr. Lackersteen se quedd con el tenedor
a medio camino y su enorme boca abierta.

—;Lavandera? —pregunté—. jLavanderal Caramba, ahi tiene que haber algin
error. No hay lavanderas en este pais. Ese trabajo aqui sélo lo hacen hombres. Creo
que...

Y se detuvo de repente, casi como si alguien le hubiese pisado el pie por debajo
de la mesa.



Capitulo VIII

Aquella tarde Flory le dijo a Ko S’la que llamase al barbero. Era el Unico que habia en
la ciudad, un indio que se ganaba la vida afeitando a los coolies a razén de ocho annas
al mes por un afeitado en seco un dia si y uno no. Los europeos, a falta de otro,
acudian a él. El barbero le estaba esperando en la veranda cuando Flory regresé de
jugar al tenis. Este Ultimo esterilizd las tijeras con agua hirviendo y liquido Candy, y
dejo que le cortara el pelo.

—Saca mi mejor traje de verano —ordené a Ko S'la—, y también una camisa de
seda y mis zapatos de piel de sambhur. Y también la corbata nueva, ésa que me
trajeron de Rangun la semana pasada.

—Ya lo he hecho, thakin —aunque lo que queria decir era que lo haria. Cuando
Flory entré en el dormitorio encontré a Ko S'la junto a la ropa que le habia preparado
con el gesto torcido. Era obvio que Ko S'la sabia la razén por la que Flory se estaba
arreglando (esperaba encontrarse a Elizabeth) y no lo aprobaba.

—;Qué estds esperando? —pregunté Flory.

—Es para ayudarle a vestirse, thakin.

—Esta tarde lo haré yo mismo. Te puedes marchar.

lba a afeitarse por segunda vez aquel dia y no queria que Ko S'la le viese llevar su
cuchilla y el resto de los utiles al cuarto de bano. Hacia muchos anos desde la Ultima
vez que se habia afeitado dos veces el mismo dia. Pensé que habia sido providencial
que hubiera encargado una corbata nueva la semana pasada. Se visti6 con mucho
esmero y pasé casi un cuarto de hora cepillandose el cabello, que era muy crespo y se
ponia muy rebelde cada vez que se lo cortaban.

Poco después, casi sin darse cuenta, se encontré bajando con Elizabeth por el
camino del bazar. La habia encontrado sola en la “biblioteca” del Club y en un subito
arrebato de valor le pidié que diera un paseo con él. Ella accedié con un buen talante
que le sorprendid, sin comunicarselo siquiera a sus tios. Flory llevaba tanto tiempo en
Birmania que habia olvidado las costumbres inglesas. Estaba muy oscuro bajo los
arboles del camino del bazar y el follaje ocultaba la luna en cuarto creciente, aunque
algunas estrellas resplandecian entre los huecos que dejaban las hojas, blancas y muy
bajas, como |dmparas colgadas de hilos invisibles. Sucesivas rafagas de aroma les
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llegaban meciéndose, primero la empalagosa dulzura de los jazmines de las Antillas, y
luego un frio y putrefacto hedor a estiércol que provenia de las chozas que habia
frente al bungalow del Dr. Veraswami. A poca distancia de alli latian unos tambores.

Al oirlos Flory recordd que se estaba celebrando un pwe camino abajo y no muy
lejos de donde estaban, justo delante de la casa de U Po Kyin. De hecho, era el propio
U Po Kyin quien habia organizado el pwe, a pesar de que alguien mas lo habia
costeado. A Flory se le ocurrié una idea osada. jLlevaria a Elizabeth al pwe! A ella le
encantaria, eso seguro; nadie puede resistirse a un baile pwe. Probablemente se
armaria un escandalo cuando regresaran al Club después de una ausencia tan
prolongada; pero, qué demonios, ja quién le importaba? Ella era distinta de aquel
atajo de idiotas que habia en el Club. Y seria tan divertido ir los dos juntos al pwe...!
En ese momento la musica estallé con un horrible estruendo; un estridente pitido de
flautas, un castafieteo y el sonido ronco y seco de tambores, y por encima de todo,
una voz de hombre que retumbaba poderosamente.

—;Qué es ese ruido? —preguntd Elizabeth deteniéndose—. Suena igual que una
banda de jazz.

—Musica indigena. Estan celebrando un pwe, una especie de obra de teatro
mezcla de drama histdrico y revista musical, por muy raro que le pueda parecer. Creo
que le resultaria interesante verlo. Es aqui mismo, no hay mas que seguir hasta donde
se dobla el camino.

—Bueno —murmuré ella nada convencida.

Torcieron el recodo y les iluminé una luz deslumbrante. El publico que asistia al
pwe bloqueaba unos treinta metros del camino. lluminado por unas ldmparas de aceite
humeantes, se podia ver al fondo un escenario al lado del cual la orquesta tocaba
atronadoramente. Sobre las tablas dos hombres vestidos con una indumentaria que
recordaba a Elizabeth las pagodas chinas, adoptaban posturas afectadas mientras
sostenian cimitarras. El camino era un mar todo él de espaldas de mujeres vestidas con
muselina blanca, pafiuelos rosas echados sobre los hombros y cilindros de cabello
moreno. Algunas estaban tumbadas en sus esterillas, profundamente dormidas. Un
viejo chino con una bandeja de cacahuetes se abria camino entre la multitud al tiempo
que pregonaba con tono ligubre:

—iMyaype! Myaype!

—Si le parece bien nos podemos quedar aqui y verlo un rato.

La deslumbrante luz y el tremendo jaleo que armaba la orquesta habian dejado
algo aturdida a Elizabeth, aunque lo que mas le confundia era contemplar a aquella
multitud sentada en medio de la carretera como si aquello fuera la platea de un teatro.

—Representan sus obras siempre en medio de la carretera? —pregunté ella.

—Por regla general si. Improvisan un escenario y lo desmontan a la mafiana
siguiente. El espectaculo dura toda la noche.
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—:Y se les permite que corten la carretera de este modo?

—Si, claro. Aqui no tienen cédigo de circulacion. No hay ninguna circulaciéon que
regular, como usted comprendera.

A ella aquello le parecié de lo mas extrafio. Para entonces ya casi todo el publico se
habia vuelto para observar a la ingaleikma. En medio de la muchedumbre habia media
docena de sillas, ocupadas por funcionarios y empleados. U Po Kyin estaba entre ellos,
y se esforzaba por girar su elefantiasico cuerpo y saludar a los europeos. Al detenerse
la musica Ba Taik se acercé a ellos e hizo una reverencia con su cara picada de viruela y
su aire timorato.

—Santisimo, mi sefior U Po Kyin le pregunta si querria acompafarle y ver nuestro
pwe un rato. Tiene sillas preparadas para ustedes.

—Nos estan invitando a sentarnos —tradujo Flory a Elizabeth—. ;Le apetece? Es
bastante entretenido. Los dos tipos que hay ahora sobre el escenario se marcharan y
habra una danza. Siempre que no le parezca aburrido, claro...

Elizabeth no sabia qué hacer. Por un lado, no le parecia muy bien, ni siquiera
seguro, meterse entre aquella multitud de nativos malolientes. Aunque por el otro,
confiaba en Flory, que seguramente sabia lo que era mas oportuno, y dejé que le
condujese finalmente hasta donde estaban las sillas. Los birmanos se apartaron un
poco para que pudieran pasar, sin dejar en ningin momento de observarlos y
cuchichear; las espinillas de Elizabeth rozaron los cuerpo cubiertos de muselina, los
mismos que hedian un tufo silvestre. U Po Kyin se incliné sobre Elizabeth haciendo una
reverencia tan bien como su cuerpo se lo permitia y dijo con voz nasal:

—Es muy amable al venir a sentarse, sefiora, y un gran honor el conocerla. jBuenas
noches, Mr. Flory! Qué placer tan inesperado. Si hubiéramos sabido que iba a
honrarnos con su presencia habriamos traido whisky y otras bebidas europeas. jJa, ja!

Se rio y sus dientes tefiidos de rojo por betel brillaron a la luz de la ldmpara como
papel de plata encarnado. Era tan inmenso y repugnante que Elizabeth no puedo
evitar retroceder unos pasos ante él. Un jovencito esbelto y vestido con un longyi
purpura se inclinaba hacia ella mientras sujetaba una bandeja con dos vasos de
sorbete helado y amarillo. U Po Kyin dio unas palmadas secas y diciendo «jHey haung
galay!» llamé a un chico que tenia a su lado. Le dio algunas instrucciones en birmano y
el chico avanzo abriéndose paso hasta el escenario.

—Esta diciéndoles que saquen a la mejor bailarina en nuestro honor —dijo Flory—.
Mire, ahi viene.

Una muchacha que habia estado antes sentada en cuclillas, fumando en la parte
trasera del escenario, se adelantd hasta uno de los focos.

Era muy joven, estrecha de hombros, sin apenas pecho, y llevaba puesto un longyi
de satén azul claro que le tapaba los pies. Los faldones de su ingyi se abultaban a la
altura de las caderas, asemejandose a unas pequefias alforjas, tal y como dictaba la
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antigua costumbre birmana. Eran como los pétalos de una flor que miraba hacia abajo.
Arrojé el cigarro con languidez a uno de los hombres de la orquesta y luego, estirando
uno de sus delgados brazos, lo retorcié como si se estuviera soltando los musculos.

La orquesta estallé en una subita algarabia. Habia flautas que sonaban como gaitas,
un extrafio instrumento que consistia en unas placas de bambl que un hombre
golpeaba con un pequefio martillo, y en el centro habia un individuo rodeado por
doce tambores de distintos tamafos. Pasaba de uno a otro muy rdpidamente,
golpeandolos con la palma de las manos. La muchacha empezé a bailar poco después
de empezada la musica. Aunque al principio no era un baile propiamente dicho, sino
una serie de movimientos ritmicos; asentia con la cabeza, adoptaba posturas extrafias y
retorcia los codos como las figuras de madera de los antiguos tiovivos. De hecho, el
modo que tenia de girar el cuello y los codos era exactamente igual que el de los
mufecos articulados, y aun asi sus movimientos resultaban increiblemente sinuosos.
Sus manos, que con los dedos pegados se enroscaban como cabezas de serpiente,
podian doblarse hacia atrds hasta casi tocar los antebrazos. Poco a poco sus
movimientos se fueron acelerando. Empezé a brincar de un lado a otro, dejandose
caer con una especie de reverencia para incorporarse de nuevo con extraordinaria
agilidad, sin importar en absoluto que su largo longyi le cubriera los pies. Después
bailé adoptando una pose grotesca con la que parecia como si estuviese sentada, con
las rodillas encogidas, el cuerpo encorvado hacia delante, los brazos extendidos y
retorciéndose, y la cabeza agitdndose al ritmo de los tambores. La musica se aceleraba
mas hasta alcanzar el climax. La muchacha se irguié y comenzé a dar vueltas sobre si
misma como un trompo y las alforjas de su ingyi se levantaron y la cubrieron como los
pétalos de una campanilla. Entonces la musica paré tan bruscamente como habia
empezado y la muchacha se agaché de nuevo para hacer una honda reverencia, entre
los escandalosos gritos del publico.

Elizabeth contemplé la danza con una mezcla de asombro, aburrimiento y algo
parecido al horror. Se habia bebido a pequefios sorbitos lo que le habian dado, que le
habia sabido a aceite para el pelo. En una esterilla que habia a sus pies, tres nifas
birmanas dormian profundamente con las cabezas apoyadas en la misma almohada,
con sus caras ovaladas pegadas la una a la otra, igual que unos gatitos. Mientras
sonaba la musica, Flory habia estado hablando al oido de Elizabeth, comentandole el
baile.

—Sabia que le interesaria, por eso la traje aqui. Usted ha leido y ha vivido en sitios
civilizados, no es como el resto de nosotros, que somos unos miserables salvajes. ; No
le parece que, a su manera, merecia la pena verlo? Fijese en los movimientos de esa
chica, con esa postura extraia y contorsionada como la de una marioneta; y la manera
que tiene de retorcer los brazos igual que si fueran cobras a punto de atacar. Resulta
grotesco, hasta feo, aunque de una fealdad premeditada. Y tiene algo de siniestro
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también, incluso un punto diabdlico. Y a pesar de todo, cuando uno lo observa con
detenimiento, jqué arte, qué cultura milenaria se puede sentir que hay detras de todo
esto! Cada gesto que esa chica hace ha sido aprendido y transmitido a través de
innumerables generaciones. Uno se puede dar cuenta de eso con sélo observar
atentamente el arte de estos pueblos orientales: una civilizacién que se perpetia unay
otra vez practicamente inalterable, hasta remontarse a tiempos en los que andabamos
vestidos con hojas y hierbajos. De algin modo que no soy capaz de explicarle, todo el
espiritu y el tipo de vida de Birmania se resumen en la manera que tiene la muchacha
de retorcer los brazos. Viéndola se pueden ver los arrozales, las aldeas resguardadas
por tecas, las pagodas, los sacerdotes con sus tdnicas amarillas, los bufalos nadando
en los rios por la mafiana temprano, el palacio de Thibaw...

Se interrumpid bruscamente cuando paré la musica. Habia ciertas cosas, y un baile
pwe era una de ellas, que le hacian hablar divagando y sin medida; se dio cuenta de
que esta vez habia estado haciéndolo como un personaje de novela, y de una no muy
buena ademas. Flory aparté la mirada. Elizabeth le habia escuchado experimentando
cierta inquietud. ;De qué estaba hablando aquel hombre?, fue lo primero que pensé.
Es mas, le habia escuchado pronunciar la odiosa palabra Arte en mas de una ocasion.
Por primera vez cay6 en la cuenta de que Flory era un perfecto desconocido y que no
habia sido muy prudente mostrarse sola con él. Mir6 a su alrededor y vio aquel mar de
caras oscuras y la luz excesiva de las ldmparas; lo poco familiar de la escena le hizo
sentir algo de miedo. ;Qué estaba haciendo en este lugar? Seguro que no resultaba
apropiado que estuviese alli sentada entre gente negra, rozdndoles, soportando su
olor a ajo y sudor. ;Por qué no estaba en el Club con el resto de los blancos? ;Por qué
la habia traido hasta aqui para contemplar este espantoso y salvaje espectaculo,
rodeada de esta multitud de nativos?

La musica se reanudd y la bailarina del pwe comenzé a danzar de nuevo. Tenia la
cara tan llena de polvos que le resaltaba bajo los focos como una mascara de tiza con
los ojos asomando por los huecos. Con su cara ovalada tan blanca y aquellos gestos
inexpresivos parecia un demonio. La musica cambié de tempo y la muchacha empezé
a cantar con voz estridente. Era una cancién con un rapido ritmo trocaico, alegre y a la
vez furioso. La multitud la acompaind, haciendo que un centenar de voces corearan las
asperas silabas al unisono. Sin abandonar su extrafia postura inclinada, la muchacha
fue girando hasta quedar con las nalgas proyectadas hacia el publico. Su longyi de
seda brillaba como el metal. Sin dejar de dar vueltas a las manos y los codos, mened el
trasero de un lado a otro. Después (proeza asombrosa que se podia ver perfectamente
a través del longyi) comenzo a contraer las nalgas independientemente y al ritmo de la
musica.

El pdblico estallé en un aplauso ensordecedor. Los tres nifias que dormian sobre la
esterilla se despertaron al mismo tiempo y se pusieron a aplaudir como locas. Uno de
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los empleados grité nasalmente «jBravo, bravol» en inglés en honor a los europeos
presentes. En cambio, U Po Kyin fruncié el cefio y sacudié la mano. Conocia
perfectamente a las mujeres europeas. Para entonces, Elizabeth ya se habia puesto de
pie.

—Me voy. Ya deberiamos estar de regreso —dijo secamente.

A pesar de que ella estaba apartando la mirada, Flory la habia visto ruborizarse.
Consternado, también se levanté y se puso al lado de ella.

—Pero ino podria quedarse un poco mas? Sé que es tarde, pero hicieron salir a
esta bailarina dos horas antes de lo previsto en nuestro honor. ;Unos minutos mas?

—No puedo, deberia haber vuelto hace ya mucho tiempo. No sé qué se estaran
pensando mis tios.

Elizabeth empezé a abrirse camino entre la multitud y Flory la siguid, sin tiempo
siquiera para agradecer a los que habian organizado el pwe las molestias que se
habian tomado. Los birmanos les dejaban pasar con gesto ofendido. jQué tipico de los
ingleses, trastornarlo todo haciendo que salga la mejor bailarina para marcharse antes
de que haya practicamente empezado! En cuanto Flory y Elizabeth se hubieron ido, se
armoé una bronca de miedo, porque la bailarina se negé a seguir con su actuacion y el
publico, en cambio, le exigia que continuara. Sin embargo, la calma se restaurd al
aparecer dos payasos sobre el escenario que comenzaron a lanzar buscapiés e hicieron
unas cuantas bromas obscenas.

Flory seguia a la muchacha carretera arriba compungido. Ella andaba deprisa,
mirando a otro lado, y durante unos minutos no dijo ni una palabra. jQue hubiera
tenido que pasar esto, con lo bien que se estaban llevando! Flory seguia insistiendo en
disculparse.

—Lo siento. No pensé que podia molestarle...

—No tiene importancia. jPor qué se disculpa? Tan sélo dije que ya era hora de
regresar, eso es todo.

—Debia haberme dado cuenta. Uno llega a perder la nocién de ese tipo de cosas
estando en este pais. El sentido del pudor de esta gente no es igual que el nuestro; en
algunos aspectos es mas estricto, aunque...

—iNo es eso, no es eso! —exclamé ella bastante irritada.

Flory vio que no estaba haciendo mas que empeorarlo. Siguieron andando en
silencio, él un poco mas rezagado. Estaba muy triste. jQué tonto habia sido! Y aln
después de pasado un buen rato, Flory no tenia ni idea de cudl era la razén por la que
estaba enfadada con él.

No era la actuacién de la bailarina del pwe lo que la habia molestado, sino las cosas
que le habia traido a la cabeza. La experiencia por si misma, la propia idea de querer
codearse con todos aquellos asquerosos nativos, no le habia gustado lo mas minimo.
Estaba completamente segura de que no era asi como debian comportarse los
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hombres blancos. Y aquel extrafio discurso inconexo que le habia soltado, con
palabras tan largas... jCasi como si estuviera recitando poesial, pensé ella con
desprecio. Hablaba del mismo modo que esos horribles artistas con los que a veces se
encontraba en Paris. Ella le habia creido un hombre de verdad hasta esta noche.
Recorddé después el incidente de la mafiana, cdmo se habia enfrentado a aquel bufalo
sin mas arma que sus pufos, y parte del enfado se evapord. Para cuando llegaron a la
verja del Club Elizabeth se sentia dispuesta a perdonarle. Flory habia logrado reunir
algo de valor para hablar de nuevo. Se detuvo y ella también lo hizo. Estaban en un
lugar en el que los arbustos filtraban un poco de la luz de las estrellas y podia entrever
la cara de ella.

—Queria decirle que espero que no esté muy enfadada por lo que ha sucedido.

—No, claro que no lo estoy. Ya le dije que no lo estaba.

—No debia haberla llevado alli. Le ruego me perdone... Sabe, no creo que sea
buena idea contarle a los demés dénde ha estado. Quiza seria mejor decir que fuimos
simplemente a dar un paseo, por el jardin... Algo por el estilo. Podria parecerles raro
que una joven blanca fuese a un pwe. Yo no se lo contaria.

—Claro, tenga por seguro que no lo haré —consintié con una cordialidad que
sorprendié a Flory. Después de aquello supo que estaba perdonado. Pero continuaba
desconociendo de qué.

Por acuerdo técito entraron al Club por separado. Decididamente, el paseo habia
sido un fracaso. Habia un aire de gala aquella noche en salén del Club. La comunidad
europea en pleno estaba esperando para dar la bienvenida a Elizabeth, y el
mayordomo vy los seis chokras, todos con sus mejores trajes blancos almidonados,
estaban alineados a ambos lados de la entrada, sonrientes y reverenciosos. Cuando los
europeos hubieron terminado de saludar a la joven, el mayordomo avanzé con una
gran guirnalda de flores que los criados habian confeccionado para la “seforita-sahib”.
Mr. Macgregor pronuncié un discurso cémico de bienvenida con el que fue
introduciendo a todos. Presenté a Maxwell como «nuestro especialista arbdreo local,
Westfield era «el guardian de la ley y el orden y —ejem— terror de los bandidos», y asi
uno por uno. Todos se rieron mucho. La presencia de una mujer bonita habia puesto a
todo el mundo de tan buen humor, que hasta les parecian divertidas las palabras de
Mr. Macgregor, las cuales, a decir verdad, habia pasado preparando casi toda la tarde.

A la primera ocasién que tuvo, Ellis, con un aire malicioso, cogié a Flory y Westfield
por el brazo y los llevé a la sala de juego. Estaba de mucho mejor humor que de
costumbre. Pellizcé el brazo de Flory con sus pequefios y duros dedos, dolorosa
aunque complicemente.

—Bueno, muchacho, todos hemos estado buscandote. ;jDénde te habias metido?

—Pues estaba dando un paseo.

—iUn paseo! ;Y con quién?
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—Con Miss Lackersteen.

—ilLo sabial jAsi que eres tu el tonto que ha caido en la trampa, a que si? Te has
tragado el anzuelo antes de que nadie mas tuviera ni tiempo para verlo. Pensé que
eras ya zorro viejo para que te sucediesen cosas asi.

—;Qué quieres decir?

—;Qué quiero decir? Fijate en él, fingiendo que no sabe lo que estoy diciendo.
Pues que mama Lackersteen ya te ha marcado para que seas su querido sobrino
politico, estd claro. Eso si no te andas con cuidado. ;A que si, Westfield?

—Exacto, amigo. Joven, soltero y buen partido. Carne de matrimonio. Ya han
puesto sus ojos sobre ti.

—No sé de ddénde habéis sacado esa idea. La muchacha apenas lleva aqui
veinticuatro horas.

—Tiempo suficiente para que la hayas llevado a pasear por el jardin, ;no? Andate
con cuidado. Tom Lackersteen serd un borrachin, pero no es tan idiota como para
querer tener a una sobrina colgada al cuello el resto de su vida. Y esté clarisimo que la
chica sabe cémo pintan las cosas. Asi que andate con ojo y no metas la cabeza en el
lazo que te estan tendiendo.

—No tenéis ningln derecho a hablar de la gente asi, maldita sea. Después de
todo, no es mas que una nifia...

—A ver, tontito —dijo cogiéndole por las solapas de la chaqueta Ellis, que ahora
que habia encontrado un nuevo tema del que chismorrear, le trataba mas
carifosamente—; tontito mio, no te vayas ahora a creer esa musica celestial. Crees que
esa chica es cosa facil, pero no lo es. Las que vienen de la Madre Patria son todas
iguales. «Mucho prometer hasta llegar al altar, pero después poco y mal», ése es su
lema, el de todas ellas sin excepcidn. ;Para qué crees que ha venido hasta aqui?

—Por qué? No sé. Pues digo yo que porque querria.

—ijQué ingenuo eres! Ha venido para clavar las garras a un marido, por
descontado. {Como si no lo supiera todo el mundo! Cuando una mujer ha fracasado en
el resto de lugares, lo intenta como Gltimo recurso en la India, donde todos los blancos
suspiran por ver a una mujer de su raza. El mercado indio del matrimonio, lo llaman.
Mercado de carne seria mas apropiado. Barcos enteros de mujeres asi llegan cada afio
como si fueran reses, esperando abalanzarse sobre solteros desesperados como tu. Las
conservan entre hielos, asi las traen aun jugosas.

—Eso que estés diciendo es repulsivo.

—Carne inglesa alimentada con los mejores pastos —dijo Ellis divirtiéndose
mucho—. Remesas frescas. Con garantia de buen estado.

Y empezé a simular que examinaba una pieza de carne y la olia. Lo més probable
es que la broma durase mucho; sus bromas casi siempre se prolongaban mas de la
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cuenta, y no habia nada que le produjera un placer mayor que mancillar el nombre de
una mujer.

Flory no vio mucho méas a Elizabeth esa noche. Todos estaban en el salén y
charlaban de las naderias intrascendentes que solian en ocasiones semejantes. Flory
nunca conseguia seguir el hilo de ese tipo de conversaciones durante mucho rato.
Pero por lo que a Elizabeth respectaba, la atmésfera civilizada del Club, con todas esas
caras blancas a su alrededor y la reconfortante presencia de revistas ilustradas y
cuadros con perros, le devolvian la calma tras el incierto episodio del pwe.

Cuando los Lackersteen abandonaron el Club, no fue Flory sino Macgregor quien
los acompafié, caminando tranquilamente como un monstruo bonachén al lado de
Elizabeth entre las sombras tenues y sinuosas de los mohures dorados. Habia
encontrado un nuevo publico para la anécdota del paseo maritimo y las demas.
Cualquier recién llegado era susceptible de soportar una buena racién de charla de
Mr. Macgregor, ya que el resto de gente del Club le consideraban un pesado sin
parangon y tenian por costumbre interrumpir sus historias. Sin embargo, Elizabeth era
por naturaleza una persona a la que se le daba bien escuchar. Mr. Macgregor pensé
que pocas veces se habia topado con una chica tan inteligente.

Flory se quedd en el Club un poco mas bebiendo con los otros. Hubo muchos
comentarios obscenos sobre Elizabeth. La disputa sobre la eleccién del Dr. Veraswami
quedd olvidada. Ademas, la nota que Ellis habia puesto la anoche anterior habia
desaparecido. Mr. Macgregor, que la habia visto durante su visita habitual de la
mafana al Club, con su manera de ser calmada y razonable, habia insistido en su
retirada. De modo que la nota habia sido eliminada; aunque no sin antes haber
cumplido su objetivo.



Capitulo IX

Durante los siguientes quince dias ocurrieron muchas cosas.

El enfrentamiento entre U Po Kyin y el Dr. Veraswami se encontraba ahora en pleno
apogeo. La ciudad entera estaba dividida en dos bandos, con todos los nativos, desde
los jueces hasta los barrenderos del bazar, decantados por una de las partes, y todos
listos para calumniar en cuanto la ocasién lo reclamase. Aunque, de las dos facciones,
la del doctor era mucho menos numerosa y eficaz a la hora de difamar. El director del
Burmese Patriot habia sido procesado por sedicién y libelo, y se le habia negado la
libertad bajo fianza. Su detencién habia provocado un pequefio motin en Rangun, que
fue sofocado por la policia con sélo dos victimas mortales entre los rebeldes. En la
carcel, el director del periédico se declaré en huelga de hambre; sin embargo la
abandoné a las seis horas de haberla iniciado.

En Kyauktada habian pasado también cosas. Un dacoit llamado Nga Shwe O se
habia escapado de la carcel en circunstancias misteriosas. Ademas habian comenzado
a correr toda una serie de rumores acerca de una rebelién indigena que se estaba
planificando en el distrito. Los rumores, que eran aln muy vagos, se concentraban en
una aldea llamada Thongwa, no muy lejos del campamento del que Maxwell sacaba la
teca para su compafiia. Se decia que un weiksa o mago que habia surgido de la nada,
estaba profetizando el fin de la hegemonia inglesa y que distribuia unos chalecos
antibalas magicos.

Mr. Macgregor no tomé muy en serio los rumores, aunque solicitd refuerzos para la
policia militar. Se comentaba que pronto enviarian a Kyauktada una compania de
infanteria india con un oficial britdnico al mando. Por descontado, Westfield habia
acudido a Thongwa en cuanto atisbo el primer indicio o, mejor dicho, esperanza de
conflicto.

—Dios, si al menos por una vez se levantaran o se sublevasen en condiciones —le
dijo a Ellis—, pero serad un desastre como de costumbre. Siempre es la misma historia
con estas rebeliones; se quedan en nada casi antes de que hayan empezado. ;Te
puedes creer que todavia no he disparado a nadie con mi pistola, ni a un dacoit? Once
afnos y, sin contar la guerra, no he matado a nadie. Es deprimente.
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—Bueno —dijo Ellis—, si al final no pasan a la accién siempre puedes coger a los
cabecillas y darles una buena tunda con cafias de bambu sin que nadie se entere. Es
mejor que tenerles mimados en esas carceles nuestras que mas parecen clinicas de
reposo.

—Hmm, puede que si. De todas formas, tampoco puedo hacer eso hoy en dia. Si
somos tan bobos que hacemos estas leyes de guante blanco, supongo que no
tenemos més remedio que cumplirlas.

—iAl infierno las leyes! Lo Unico que sirve con los birmanos es azotarlos con cafas
de bambd. ;Te has fijado como se quedan después de que les den una buena tunda?
Yo si. Los sacan de la carcel en carretas, gritando de dolor, con sus mujeres
poniéndoles emplastes de platano machacado sobre el trasero. Eso si que lo
entienden. Si me dejaran hacerlo a mi, yo les daria en las plantas de los pies igual que
hacen los turcos.

—Bueno, esperemos que por una vez tengan agallas suficientes para plantarnos
cara de verdad. Entonces ya sacaremos a la policia militar, con los rifles y todo lo
demas. Bastaria con cargarse a unas cuantas docenas, con eso los pondriamos en su
sitio.

Sin embargo, la ansiada oportunidad no llegé. Westfield y la docena de policias
que se habia llevado con él a Thongwa, alegres muchachos gurkhas que estaban
deseando usar sus kukris contra alguien, encontraron el distrito desconsoladoramente
pacifico. Por ninguna parte se atisbaba el menor indicio de rebelién; tan sélo la
resistencia anual, tan regular y periédica como el monzén, de los vecinos a pagar los
impuestos.

Cada dia hacia mas y mas calor. Elizabeth habia visto cémo le salian sus primeros
sarpullidos por culpa del sol. La practica del tenis en el Club habia cesado; después de
jugar un languido set, se derrumbaban sobre las sillas y engullian pintas de zumo de
lima tibio. Tibio porque el hielo venia de Mandalay tan sélo dos veces por semana y se
derretia a las veinticuatro horas de llegar. No podia hacer ya mas calor en la selva. Las
birmanas untaban a sus nifios un cosmético para protegerles del sol hasta que los
hacian parecer hechiceros africanos. Bandadas de palomas verdes y de palomas
imperiales tan grandes como patos acudian para comer las bayas de los arboles que
habia junto al camino del bazar.

Entretanto, Flory habia echado de su casa a Ma Hla May.

Fue una treta despreciable y sucia. Encontré una excusa lo suficientemente buena
para hacerlo: le habia robado su pitillera de oro y la habia empefiado en la tienda de Li
Yeik, el tendero chino que también era prestamista ilegal. Aunque no dejaba de ser un
pretexto. Tanto Flory, como Ma Hla May y todos los criados, sabian que se estaba
deshaciendo de ella por Elizabeth. Por «la ingaleikma del pelo tefiido», como la
llamaba Ma Hla May.
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Ma Hla May no monté al principio ninguna escena violenta. Se quedd escuchando
malhumorada mientras él le firmaba un cheque por cien rupias (Li Yeik o el chetty indio
lo harian efectivo) y le decia que estaba despedida. Flory se sentia mas avergonzado
de lo que lo estaba ella; no la podia ni mirar a la cara y su voz sonaba débil y culpable.
Cuando la carreta de bueyes llegé para recoger sus pertenencias, Flory se encerrd en
el dormitorio, escondiéndose hasta que la escena terminé.

Las ruedas del carro chirriaron y se oyé cémo un grupo de hombres gritaba.
Entonces, de repente, se armé un jaleo terrible. Flory salié. Estaban peledndose todos
bajo el sol, alrededor de la verja. Ma Hla May se agarraba con todas sus fuerzas a uno
de los postes de la entrada y Ko S'la trataba de ponerla de patitas en la calle. Ella
volvié su rostro lleno de furia y desesperacién hacia Flory, gritando una y otra vez
«jThakin! jThakin! jThakin! jThakin! jThakin!» Le dolié en el alma que le siguiera
llamando thakin ain después de haberla despedido.

—;Qué pasa? —preguntd Flory.

Por lo visto, habia un postizo de pelo que Ma Hla May y Ma Yi reclamaban ambas
como suyo. Flory le dio la razéon a Ma Yi y compensé a la otra con dos rupias. El carro
arrancé con ella sentada junto a dos cestas de mimbre, con la espalda erguida, gesto
arisco y acariciando a un gatito que tenia sobre las rodillas. Hacia sélo dos meses que
Flory le habia regalado aquel animalito.

Ko S'la, que habia deseado durante mucho tiempo la marcha de Ma Hla May, no
estaba del todo contento ahora que habia sucedido. Y lo estuvo mucho menos adn
cuando vio a su sefior acudiendo a la iglesia o, como él la llamaba, la “pagoda
inglesa”, pues Flory seguia todavia en Kyauktada para cuando el padre llegé, y fue al
servicio con los demads. Se congregaron doce personas, incluyendo a Mr. Francis y seis
nativos cristianos. Mrs. Lackersteen tocé Aguarda conmigo en el pequefio armonio de
un solo pedal. Era la primera vez en diez afos que Flory acudia a la iglesia, si no
contaba los funerales. La idea que tenia Ko S’la de lo que pasaba en el interior de la
“pagoda inglesa” era vaga en extremo; pero comprendia que ir a misa significaba ser
respetable, una cualidad que, como todos los criados de solteros, odiaba con toda el
alma.

—Se avecinan problemas —dijo desalentadoramente a los otros criados—. He
estado observandole (refiriéndose a Flory) estos Ultimos diez dias. Ha reducido a
quince los cigarrillos que fuma diariamente, ha dejado de tomar ginebra antes del
desayuno y se afeita todas las tardes a pesar de que el tonto de él se cree que no lo
sé. |Y ha encargado media docena de camisas de seda! Tuve que andar encima del
dirzi y hasta llamarle bahinchut para que estuvieran listas a tiempo. jMalos augurios! Le
doy como mucho tres meses méas y después habrad que decir adiés a la paz en esta
casa.

—¢Se va a casar? —pregunto Ba Pe.
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—Estoy seguro. Cuando un blanco comienza a ir a la pagoda inglesa se puede
decir que es el principio del fin.

—He tenido muchos sefiores durante mi vida —dijo el viejo Sammy—. El peor fue
el sahib Coronel Wimpole, que solia ordenar a su asistente que me sujetara inclinado
sobre la mesa mientras él venia corriendo por detras para darme una patada con sus
botazas por servir platanos fritos demasiado a menudo. Otras veces, cuando estaba
borracho, disparaba su revolver contra el techo de las habitaciones de los criados,
justo por encima de nuestras cabezas. Aunque, a pesar de todo, viviria antes diez afios
con el sahib Coronel Wimpole que una semana a las érdenes de una memsahib con
todas sus manias. Si nuestro sefior se casa, yo me iré ese mismo dia.

—Yo no me marcharé; llevo siendo su criado desde hace quince afios. Aunque sé lo
que nos espera cuando llegue aqui esa mujer. Nos gritard en cuanto vea una mota de
polvo sobre los muebles, nos despertard cuando estemos durmiendo la siesta por la
tarde para que le llevemos tazas de té, y andard por la cocina a todas horas
quejandose de que las sartenes estan sucias y de que hay cucarachas en el cubo de la
harina. Yo creo que estas mujeres se pasan despiertas toda la noche ideando nuevas
maneras de martirizar a sus criados.

—Llevan un librito rojo —dijo Sammy— en el que anotan el dinero que se gasta en
el bazar, dos annas por esto, cuatro annas por aquello, para que asi uno no pueda ni
sisarles un penique. Montan mas escandalo por el precio de una cebolla que un sahib
por cinco rupias.

—ijAh, como si no lo supieral —afnadié con algo parecido a un suspiro de
resignacion—. Sera peor que Ma Hla May. jMujeres!

Los demés se hicieron eco del suspiro, incluso Ma Pu y Ma Yi. Ninguna de las dos
tomo las palabras de Ko S’la como un insulto a su propio sexo, puesto que a las
inglesas se las consideraba de otra especie distinta. Probablemente ni siquiera las
tenian por seres humanos, de ahi que no haya que extrafiarse si el matrimonio de un
inglés provoca a menudo la huida de todos los criados de su casa, incluso de aquéllos
que llevan con él muchos afos.



Capitulo X

En realidad, la alarma de Ko S'la era muy prematura. Después de diez dias tratando a
Elizabeth, Flory habia intimado con ella muy poco mas de lo que lo hizo el dia que se
conocieron.

Tal como se dieron las circunstancias (la mayoria de los europeos tenian que
permanecer en la selva), la tuvo practicamente en exclusiva para él solo. Flory no tenia
ningln motivo para quedarse perdiendo el tiempo en la ciudad, puesto que en esta
época del afio la tarea de extraer la madera era especialmente frenética. Durante su
ausencia, todo se venia abajo y el muy incompetente del eurasiatico que tenia como
encargado era incapaz de hacer nada para solucionarlo. A pesar de todo, Flory se
habia quedado en Kyauktada con la excusa de que tenia fiebre, mientras seguian
llegando casi a diario cartas desesperadas del capataz informéndole de nuevas
catastrofes. Uno de los elefantes estaba enfermo, la locomotora del pequefo
ferrocarril que se usaba para llevar troncos de teca se habia estropeado, quince coolies
se habian marchado. Pero Flory continuaba dilatdndose, incapaz de encontrar el modo
de salir de Kyauktada mientras Elizabeth estuviera alli, en su continuo e infructuoso
intento de que se reviviera aquella sencilla y adorable amistad de la que habia
disfrutado durante su primer encuentro.

Era cierto que se veian todos los dias, por la mafiana y por la tarde. Cada atardecer
jugaba con ella al tenis en el Club; un individual, puesto que Mrs. Lackersteen se
encontraba con pocas fuerzas y a Mr. Lackersteen le dolia mucho el higado en esta
época del afio. Después, se sentaban los cuatro juntos en la sala, jugaban al bridge y
charlaban. Pero a pesar de que pasaba tantas horas en compaiiia de Elizabeth, y a
menudo incluso se quedaban a solas los dos, nunca se sentia del todo a gusto con ella.
Hablaban entre ellos, siempre y cuando no abandonaran el terreno de lo trivial, con
suma libertad, aunque no dejaban de sentirse distantes, como dos extranos. Flory
estaba tenso en su presencia, no conseguia olvidarse de su marca de nacimiento; la
barbilla le picaba y el cuerpo le pedia a gritos whisky y tabaco, pues habia intentado
beber y fumar menos cuando estaba junto a ella. Tras diez dias no parecia que la
relaciéon que él queria hubiera avanzado nada.
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Por alguna razén, nunca habia podido hablar con ella como él ansiaba. jHablar,
simplemente hablar! Parece tan poco, y sin embargo significa tanto. Cuando se estd a
punto de llegar a la mediana edad en la mas amarga soledad, entre personas a las que
tu sincera opinién sobre cualquier tema les suena a blasfemia, hablar se convierte en la
mayor de las necesidades. Pero con Elizabeth resultaba imposible entablar una
conversacién trascendente. Era como si pesara sobre ellos un conjuro que hacia que
todo lo que hablaban cayera en lo banal; discos de graméfono, perros, raquetas..., en
fin, la clasica charla insustancial de Club. Ella no parecia querer hablar de otras cosas
que no fueran ésas. En cuanto Flory tocaba cualquier tema que creyera de interés, de
su boca salia sélo una evasiva: «<No me va demasiado». Cuando Flory descubrié los
gustos literarios de Elizabeth se llevé una gran decepcién. De todas formas, se recordé
a si mismo, es joven, y jacaso no ha bebido vino blanco y hablado de Marcel Proust
bajo los arboles de Paris? Sin duda, con el tiempo ella llegaria a comprenderle y se
convertiria en el tipo de companera que él necesitaba. Quizad era Unicamente que aln
no habia sabido ganarse su confianza.

Tampoco tenia demasiado tacto con ella. Igual que todos los hombres que han
vivido mucho tiempo solos, le costaba bastante menos manejarse con las ideas que
con las personas. Por eso, a pesar de la superficialidad de sus temas de conversacion,
la irritaba en algunas ocasiones, no tanto por lo que decia, sino por lo que daba a
entender. Entre ellos existia una tensiéon mal definida que a menudo les ponia al borde
de la rifa. Cuando dos personas, una de las cuales lleva viviendo mucho tiempo en el
pais al que el otro acaba de llegar, se ven juntos accidentalmente, es inevitable que el
primero actle como cicerone del segundo. Elizabeth durante estos dias estaba
conociendo Birmania y era Flory, como es natural, quien hacia las veces de intérprete,
explicandole esto, comentandole algo sobre aquello, etc. Las cosas que decia, o la
manera que tenia de decirlas, provocaban en ella una vaga aunque profunda
discrepancia. Y es que se daba cuenta de que cuando Flory hablaba de los “nativos” lo
hacia casi siempre a favor de ellos. Alababa continuamente las costumbres y el caracter
birmanos; llegaba incluso a compararlos con los ingleses, saliendo beneficiados los
primeros. Todo eso la inquietaba. Los nativos, a fin de cuentas, sélo eran eso, nativos;
pintorescos, sin duda, pero no son mas que un pueblo “dominado”, una gente inferior
con la cara negra. Flory no podia ni imaginarse ain lo distintos que eran él y Elizabeth.
Deseaba enormemente que ella amase Birmania como él lo hacia, que no la viese con
los ojos ignorantes e indiferentes de una memsahib. Habia olvidado que la mayoria de
la gente sélo se encuentra a gusto en un pais extranjero cuando desprecia a los que lo
habitan.

Tenia demasiada prisa en interesarla por todo lo oriental. Por ejemplo, intentd
persuadirla para que aprendiera birmano, aunque la idea no prosperd (la tia de
Elizabeth le habia explicado que sélo las misioneras lo hablaban y que las mujeres
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decentes tenian suficiente con algunas de las palabras que se emplean para la cocina).
Entre ellos habia incontables pequefios motivos de desacuerdo como ése. Elizabeth se
fue dando cuenta de que las opiniones de Flory no eran las que se esperaba de un
inglés. Y con mayor claridad comprendié que él le estaba pidiendo que le gustasen e
incluso admirase a los birmanos. jQue admirase ella a ese pueblo de negros
practicamente salvajes cuya sola presencia le hacia estremecersel!

El tema surgia de cien maneras. Un grupo de birmanos pasaba junto a ellos por la
carretera y ella, alin poco acostumbrada, se los quedaba mirando con una mezcla de
curiosidad y rechazo, y le decia a Flory como se lo habria dicho a cualquier otro:

—ijQué asquerosamente fea es esta gentel, jno le parece?

—;Si? El caso es que a mi los birmanos siempre me han parecido una gente mas
bien atractiva. Tienen unos cuerpos espléndidos. Fijese en los hombros de aquel tipo,
parece una estatua de bronce. Piense usted en el aspecto que ofrecerian nuestros
compatriotas si en Inglaterra la gente fuera medio desnuda igual que aqui.

—iPero si tienen unas cabezas espantosas, con los craneos sobresaliendo como los
de los gatos...! Y esas frentes inclinadas hacia atrds les dan un aire diabdlico...
Recuerdo haber leido en una revista algo sobre la forma de la cabeza de la gente.
Decia que las personas con la frente saliente son del tipo criminal.

—Oh, vamos, eso es generalizar demasiado. Alrededor de la mitad de la gente que
hay en el mundo tiene la frente asi.

—Bueno, eso es si usted cuenta a la gente de color...

O bien pasaba una hilera de mujeres camino del pozo; campesinas corpulentas de
un color cobrizo, muy tiesas bajo las jarras que llevaban en la cabeza, con sus fuertes
nalgas sobresaliendo. Las mujeres birmanas le producian todavia mas repugnancia que
los hombres. Sentia la semejanza que la unia a ellas y odiaba la idea de que esas
negras también fueran mujeres.

—Verdad que son espantosas? Tan bastas que parece que fueran animales. ;Cree
usted que alguien las puede encontrar atractivas?

—Me imagino que los hombres de su raza, ;no?

—Supongo que asi serd. Aunque no sé como nadie puede aguantar esa piel tan
negra.

—Uno acaba acostumbrandose a la piel morena pasado un tiempo. De hecho
dicen, y yo lo comparto, que después de unos cuantos anos en este tipo de paises una
tez morena llega a parecer mas natural que una blanca. Después de todo, es que es
mas natural. Fijese en el mundo, es una excentricidad ser blanco.

—iMenudas ideas tiene usted!

Y asi una y otra vez. Ella siempre encontraba algo impropio o equivocado en las
cosas que él decia. Fue especialmente asi la tarde que pudo ver a Flory a la puerta del
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Club entablando una conversacién con Mr. Francis y Mr. Samuel, los dos bastardos
eurasiaticos.

Dio la casualidad de que Elizabeth habia llegado al Club unos minutos antes que
Flory, y cuando oy6 su voz en la puerta, salié a su encuentro. Los dos eurasiaticos se
habian acercado a Flory furtivamente y le habian arrinconado como un par de perros
que quieren jugar. Francis era el que hablaba la mayor parte del tiempo. Era un
hombre enjuto y nervioso, del color del tabaco, hijo de una mujer del sur de la India.
Samuel, cuya madre habia sido una karen, tenia la piel de un amarillo apagado y el
pelo rojizo. Ambos iban vestidos con trajes de dril y se cubrian con enormes topis, bajo
los cuales sus delgados cuerpos parecian tallos de setas venenosas.

Elizabeth se asomé a tiempo de oir fragmentos de una extensa y complicada
biografia. Hablar con blancos, por poner un ejemplo, de si mismo era la mayor alegria
que podia llevarse Francis. Cuando, pasados algunos meses, se encontraba con un
europeo dispuesto a escucharle, brotaba como un torrente la historia de su vida. Tenia
una voz nasal y cantarina, y hablaba a una velocidad increible.

—De mi padre, sefior, recuerdo poco, sélo que era un hombre colérico y que nos
pegaba mucho. Tanto a yo como a medio-hermano pequefio y dos madres. También
cuando la visita del obispo, medio-hermano pequefio y yo nos vestimos con longyis y
nos enviaron con los otros nifios birmanos para pasar inadvertidos. Mi padre nunca
ascendié a obispo, sefior. Sélo cuatro conversiones en veintiocho afhos, y ademas le
gustaba demasiado el licor chino de arroz, lo que mucho le perjudicé la venta de un
panfleto de mi padre titulado La plaga del alcohol, publicado con la editorial baptista
de Rangun a una rupia y ocho annas. Mi medio-hermano pequefio murié con una ola
de calor, siempre tosiendo, tosiendo...

Los dos eurasidticos notaron la presencia de Elizabeth. Ambos se quitaron los topis
y saludaron inclinando la cabeza y mostrando ampliamente sus brillantes dentaduras.
Probablemente hacia ya muchos afios desde la Gltima vez que habian tenido la
oportunidad de hablar con una inglesa. Francis se puso a hablar de nuevo, aunque
ahora mas efusivamente que nunca. Hablaba con evidente temor, pues sabia que le
podian interrumpir en cualquier momento y que la conversacién terminaria en ese
instante.

—iBuenas tardes, sefiora, buenas tardes, buenas tardes! jEs un honor conocerla,
sefioral El calor es sofocante estos dias, jno cree? Aunque es lo normal estando en
abril. No seria de extrafiar que esté sufriendo sarpullidos. Tamarindo machacado
aplicado en la zona aquejada es infalible. Yo mismo sufro muchos dolores cada noche.
Es muy frecuente entre nosotros, los europios.

Pronuncié europio, como Mr. Chollop en Martin Chuzzlewit. Elizabeth no
respondié. Miraba a los eurasidticos un tanto friamente. Sélo tenia una vaga idea de
quiénes o qué eran, y le parecié de lo mas impertinente que se dirigieran a ella.
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—~Gracias, tendré en cuenta lo del tamarindo —dijo Flory.

—Concretamente lo sé por un renombrado doctor chino, sefior. Ademas, sefior,
sefiora, he de recomendarles que en abril no se cubran sélo con terais. No es juicioso,
sefior. Para los nativos estd bien, sus craneos son muy duros. Pero para nosotros la
insolacién siempre es una amenaza. Este sol es mortal para los craneos europios.
¢Acaso es que la retengo, sefiora?

Francis dijo esto con un tono que soné desilusionado. De hecho, Elizabeth habia
vuelto la espalda a los eurasiaticos. No entendia por qué Flory les permitia seguir
hablando. Se dirigié hacia la pista de tenis y dio un golpe imaginario con la raqueta,
insinudndole a Flory que tenian un partido pendiente. El vio aquello y la siguié
bastante a disgusto, pues no queria hacer un desaire al desdichado Francis, por muy
pesado que fuera.

—Tengo que marcharme —dijo—. Buenas tardes, Francis. Buenas tardes, Samuel.

—iBuenas tardes, sefor! jBuenas tardes, sefora! jBuenas tardes, buenas tardes! —
dijo Francis y se retiraron sin dejar de elevar los sombreros en sefial de saludo.

—;Quiénes son esos dos? —pregunté Elizabeth a Flory cuando se le acercé—.
iQué tipos tan extranos! Estaban en la iglesia el sdbado. Uno de ellos parece casi
blanco. Pero, naturalmente, no es inglés, jverdad?

—No, son eurasidticos, hijos de padre blanco. Les llamamos carifiosamente
amarillos.

—:Y qué estan haciendo aqui? ;jDénde viven? ; Trabajan en algo?

—Hacen algo en el bazar, pero no sé exactamente el qué. Creo que Francis es
empleado de un prestamista indio, y Samuel trabaja para algin procurador. Aunque
probablemente se moririan de hambre de no ser por la caridad de los nativos.

—;Los nativos? ; Quiere usted decir que gorronean a los nativos?

—Me imagino que si. Seria muy sencillo conseguirlo si uno se molestara en
intentarlo. Los birmanos no dejan morirse de hambre a nadie.

Elizabeth no habia escuchado nunca antes algo similar. La idea de que existieran
hombres blancos, aunque lo fuesen sélo en parte, que vivian en la pobreza y entre
“nativos” le chocd tanto que se tuvo que detener en el camino, por lo que el partido
de tenis se retrasé unos cuantos minutos.

—iPero eso es terrible! Quiero decir, es un pésimo ejemplo. Es casi como si uno de
nosotros se viera en la misma situacién. ;No podria hacerse algo por esos dos?
¢Organizar una suscripcién para mandarles a otra parte o algo por el estilo?

—Me temo que eso no serviria de mucho. Adonde quiera que fuesen les pasaria lo
mismo.

—Pero ;no pueden encontrar un trabajo adecuado?

—Lo dudo. Mire, estos eurasiaticos, gente que ha crecido en el bazar y no tiene
ninguna educacion, estan condenados desde el momento en que nacen. Los europeos
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no les tocarian ni con un palo y no les estd permitido acceder ni a los servicios de
menos categoria de la Administracion. Lo Unico que podrian hacer para dejar de vivir
de la caridad, seria renunciar a toda aspiracién de ser europeos. Y eso no lo harén
nunca estos pobres diablos. El Gnico bien que poseen es su gotita de sangre blanca.
Pobre Francis, siempre que me lo encuentro tiene que sacar el tema de sus sarpullidos.
Como comprenderd, los nativos se supone que no tienen ese problema; bobadas, de
acuerdo, pero es lo que la gente cree. Sucede lo mismo con las insolaciones. Por eso
llevan esos topis gigantescos, para que nadie se olvide de que también tienen créaneos
europeos. Como una especie de escudos de armas. Se podria decir que es un
chifladura siniestra.

Esta explicaciéon no satisfizo a Elizabeth. Comprobé que, como de costumbre en él,
sentia una ligera simpatia hacia los eurasidticos. En cambio a ella la irrupcién de
aquellos dos hombres le habia provocado un especial sentimiento de rechazo.
Acababa de caer en la cuenta de a quién le recordaban. Parecian dagoes (latinos),
como esos mejicanos o italianos que interpretan el mauvais role en tantas peliculas.

—Parecian unos individuos tremendamente degenerados, ;no cree? Tan delgados,
enclenques y serviles... Y no tenian cara de ser del todo honrados. Supongo que los
eurasiaticos son de lo mas degenerado, ;no? He oido que los mestizos siempre
heredan lo peor de cada raza. jEs eso cierto?

—No sé si lo es. La mayoria de los eurasiaticos no son demasiado buenos, aunque
resulta dificil que lo sean con la educacién que reciben. Ademas, nuestra actitud hacia
ellos es horrible. Siempre hablamos de ellos como si brotaran del suelo igual que
hongos y trajeran innatos consigo todos sus defectos. Y para ser sinceros, nosotros
somos los responsables de su existencia.

—;Los responsables de su existencia?

—Bueno, comprendera usted que todos ellos tienen padres.

—Ah, claro, eso desde luego... Aunque, después de todo, usted no tiene ninguna
culpa de esto. Es decir, sélo un hombre muy miserable tendria, ejem, algo que ver con
una nativa. ;No cree usted?

—Oh, si, completamente. Aunque los padres de aquellos dos eran sacerdotes con
los votos hechos si no me equivoco.

Flory se acord6 de Rosa McFee, la muchacha eurasidtica que sedujo en Mandalay
en 1913. Recordé coémo se colaba clandestinamente en la casa escondido en gharry
con las cortinas echadas; los tirabuzones como sacacorchos de Rosa; la mustia y vieja
madre de ésta, que le servia el té en la sombria sala de estar en la que estaban las
macetas con helechos y el divan de mimbre. Y al final, cuando dejé a Rosa, aquellas
tristes cartas implorantes, escritas en papel perfumado y que acabd por dejar de abrir.

Después del partido de tenis, Elizabeth volvié a sacar el tema de Francis y Samuel.

—Esos dos eurasiaticos, jse trata alguien con ellos? jLes invitan a sus casas o algo?
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—Por Dios, no. Son unos parias. En realidad, estd incluso mal visto hablar con ellos.
La mayoria de nosotros les damos los buenos dias, pero Ellis ni les saluda.

—Pero usted hablé con ellos.

—Bueno, es que de vez en cuando infrinjo las reglas. Queria decir que es poco
frecuente ver a un pukka sahib hablandoles. Pero ya ve que a veces, cuando tengo el
valor suficiente, procuro no comportarme como un pukka sahib.

No fue un comentario muy prudente. Para entonces Elizabeth ya conocia muy bien
el significado de “pukka sahib” y todo lo que implicaba. Esa observacién aclaraba adn
mas la idea que de él se estaba formando. Le lanzé una mirada hostil de una dureza
desacostumbrada, y es que el rostro de Elizabeth a veces podia resultar dspero a pesar
de su juventud y de poseer una piel delicada como una flor. Las gafas tan modernas
que llevaba le concedian un aspecto muy sereno y templado. Las gafas tienen un
formidable poder expresivo, casi mayor que el que tienen los propios ojos.

Hasta ese instante, Flory no habia llegado a entenderla ni a ganarse su confianza. Y
sin embargo, superficialmente, las cosas no habian empeorado entre ellos dos. A pesar
de que la habia dejado escamada en algunas ocasiones, la buena impresién que causé
en Elizabeth aquella primera mafiana no se habia borrado. Lo mas curioso era que la
joven no se fijaba apenas en la mancha de su mejilla. Y habia algunos temas de los que
le gustaba oirle hablar. Por ejemplo, de la caza. Elizabeth parecia sentir un gran interés
por la caza, lo que no dejaba de ser un cosa sorprendente en una mujer. También
estaban los caballos, aunque Flory sabia mucho menos sobre ese tema. El habia
prometido llevarla de caza mas adelante, cuando pudiera hacer unos cuantos
preparativos. Los dos esperaban con impaciencia la llegada de ese dia, aunque cada
uno de ellos por razones completamente distintas.



Capitulo Xl

Flory y Elizabeth paseaban por la carretera del bazar. Era por la mafiana, pero hacia
tanto calor que caminar era como intentar atravesar un mar térrido. Pasaban hileras de
birmanos que volvian del bazar, y grupitos de cuatro o cinco chicas que marchaban
animadamente y con pasos cortos mientras charlaban y sus cabellos brillantes
resplandecian. Junto al camino, poco antes de llegar a la céarcel, se amontonaban las
ruinas de una pagoda de piedra que las fuertes raices de un arbol habian hecho
aficos. Las caras de demonios esculpidas miraban desde entre la hierba a la que
habian ido a parar. Otro arbol, un peepul, se habia enroscado en torno a una palmera,
arrancandola del suelo y doblandola hacia atras, fruto de una lucha que habia durado
toda una década.

Siguieron caminando hasta que llegaron a la cércel, un tosco edificio cuadrado de
doscientos metros de largo y con relucientes muros de hormigén que median siete
metros. La mascota de la prisién, un pavo real, se paseaba por la barricada. Seis presos
que iban con la cabeza agachada y tirando de dos pesadas carretillas cargadas de
tierra se acercaron, bajo la atenta mirada de unos guardas indios. Eran presos que
cumplian condenas muy largas. Tenian las extremidades muy corpulentas y llevaban
puestos unos uniformes de un pafio blanco aspero y basto, que se completaban con
unos pequefios cucuruchos sobre sus coronillas afeitadas. Tenian la cara grisacea,
acobardada y curiosamente achatada. Pasé una mujer con una cesta de pescado en la
cabeza. Dos buitres volaban sobre ella describiendo circulos y se dejaban caer para
picotear de cuando en cuando, a lo que la mujer respondia intentando espantarlos
infructuosamente con una mano.

A poca distancia de alli se ofa un jaleo de voces.

—El bazar estd ahi, a la vuelta de la esquina —dijo Flory—. Creo que hoy es dia de
mercado. Resulta bastante curioso verlo.

Le rogd que le acompanara al bazar, asegurandole que pasaria un buen rato.
Doblaron la esquina. El bazar era un recinto parecido a un gran corral para ganado,
con tenderetes, la mayoria de ellos techados con hojas de palmera, colocados a su
alrededor. Dentro, una multitud bullia, gritando y empujandose; la confusiéon de todos
esos trajes de tan diversos colores era como una cascada de confeti. Algo mas alejado
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del bazar se podia ver el enorme y fangoso rio. Ramas de arboles y flecos de espuma
bajaban por él a unos diez kildmetros por hora. Junto a la orilla, una flota de sampanes
con las proas afiladas como picos de ave y ojos pintados en ellas, se mecian atados a
los postes del embarcadero.

Flory y Elizabeth se quedaron contemplando aquel paisaje unos momentos.
Pasaban filas de mujeres con cestas de verduras balancedndose sobre sus cabezas, y
nifios de ojos saltones que no se apartaban de los europeos. Un viejo chino vestido
con un mono destefiido pasd corriendo; apretaba entre sus manos alguna
ensangrentada e irreconocible parte de las visceras de un cerdo.

—Vamos a curiosear un poco por los puestos, jvale? —sugirié Flory.

—;No nos pasard nada por pasear entre esta muchedumbre? jEstd todo tan
horriblemente sucio!

—No ocurrird nada, nos abriran paso. Le va a resultar muy interesante.

Elizabeth le siguié un poco contra su voluntad. jPor qué ese empefio suyo en
traerla a este tipo de sitios? jPor qué la arrastraba siempre entre nativos, tratando de
que se interesara por ellos y sus sucias y repugnantes costumbres? Sin embargo, le
siguié al no sentirse capaz de explicarle su renuencia. Una oleada de aire infecto les
golped; era un tufo mezcla de ajo, pescado ahumado, sudor, polvo, anis, clavo y
cdrcuma. Un gentio formado por manadas de fornidos campesinos con caras color
tabaco, arrugados ancianos con sus cabellos canos recogidos en un mofo, madres
jovenes llevando a sus bebés desnudos a horcajadas sobre la cadera..., les roded.
Pisaban junto a Fio y ésta ladraba lastimeramente. Hombros fuertes y bajos chocaban
contra Elizabeth, que se esforzaba por avanzar entre los tenderetes, pues los
campesinos estaban demasiado ocupados regateando, incluso para prestar atencion a
una blanca.

—iMire! —Flory sefialé con su bastén un puesto y, aunque dijo algo, su comentario
se ahogd entre los gritos de dos mujeres que se amenazaban con los pufios la una a la
otra por una cesta de pinas. Elizabeth habia retrocedido ante el hedor y el jaleo, pero
él no lo advirtid y la llevaba ain mas dentro de la multitud, sefaldndole esto y aquello.
La mercancia tenia un aspecto extrafo, parecia de fuera y era bastante pobre. Habia
grandes pomelos como lunas verdes colgados de cuerdas, bananas rojas, cestos de
gambas del color del heliotropo y el tamafio de langostas, pescado seco y quebradizo
atado como legajos, chiles carmesi, patos abiertos y curados como jamones, cocos
verdes, larvas de escarabajo gigante, trozos de cana de azlcar, dahs, sandalias, longyis
de seda a cuadros, afrodisiacos con forma de pastilla de jabdn, tinajas de loza de un
metro de alto, pasteles chinos hechos con ajo y azlcar, puros verdes y blancos,
berenjenas moradas, collares de semillas de placamineros, pollos piando en jaulas de
mimbre, budas de latén, hojas de betel en forma de corazén, botellas de sales de
Kruschen, postizos de pelo falso, cazuelas de arcilla roja, herraduras para bueyes,
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marionetas de papel maché, tiras de piel de caimén con propiedades magicas... La
cabeza de Elizabeth empezaba a dar vueltas. Al otro extremo del bazar, se filtraba el
sol a través de la sombrilla de un sacerdote, dejando un fuerte color rojizo como si
estuviera la luz atravesando la oreja de un gigante. Delante de un puesto, cuatro
mujeres dravidianas estaban moliendo circuma en un gran mortero de madera. El
polvo amarillo de la especia llegd hasta la nariz de Elizabeth y le hizo estornudar.
Comprendié que no podia aguantar en este lugar ni un segundo més. Toco a Flory en
el brazo.

—Esta multitud, el calor... es insoportable. j Podriamos ponernos un momento a la
sombra?

Flory se dio la vuelta. A decir verdad, habia estado demasiado ocupado hablando,
mucho de lo cual se habia perdido con el follén, como para darse cuenta de que el
calor y los malos olores la estaban mareando.

—Lo siento muchisimo. Salgamos de aqui enseguida. ;Sabe qué le digo?, iremos a
la tienda del viejo Li Yeik, el tendero chino, y él nos daré algo de beber. Hace un calor
tirando a sofocante por aqui.

—Tantas especias le dan a una nduseas. ;Y qué es ese olor tan espantoso que
huele como a pescado?

—No es mas que una salsa que hacen con gambas. Las entierran y luego las sacan
al cabo de unas semanas.

—iQué repugnancia!

—Pues tengo entendido que es muy sano. jDeja esol —anadié dirigiéndose a Fio,
que estaba husmeando en una cesta con un pescado similar a los gobios, que tenia
algo que parecian espinas en las agallas.

La tienda de Li Yeik estaba justo frente al otro extremo del bazar. Lo que Elizabeth
en realidad habria deseado era volver lo antes posible al Club, pero la apariencia
europea de la tienda del chino, con las camisas de algoddn de Lancashire y los relojes
alemanes increiblemente baratos apilados a la entrada, la tranquilizé de algin modo
tras la barbarie del bazar. Estaba a punto de subir los escalones para entrar, cuando un
delgado muchacho de unos veinte afios vestido con un longyi, un blazer azul marino y
unos zapatos amarillos relucientes, y con el pelo engominado y peinado “a la moda
ingaleik” se destacd de entre el gentio y se les acercd. Saludé a Flory con un ligero y
extraflo movimiento, como si se tuviera que contener para no hacer una reverencia.

—;Qué sucede? —preguntd Flory.

—Carta, sefior —respondié sacando un arrugado sobre.

—¢Me disculpa un momento? —dijo Flory a Elizabeth mientras abria la carta. Era de
Ma Hla May, o mejor dicho, se la habian escrito y ella la habia firmado con una cruz; le
exigia cincuenta rupias de un modo vagamente amenazador.

Flory se llevé aparte al joven.
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—Hablas inglés? Dile a Ma Hla May que la veré luego. Y dile también que si
intenta chantajearme no verd ni un céntimo mas. ;Lo has entendido?

—Si, senor.

—Y ahora vete. No me sigas o te meteras en problemas.

—Si, senor.

—Un empleado que buscaba colocacién —explicd Flory a Elizabeth mientras
subian los escalones—. Le molestan a uno a todas horas.

Pensé Flory que el tono de la carta era muy curioso, pues no se habia esperado
que Ma Hla May comenzase a chantajearle tan pronto; sin embargo, no tenia tiempo
ahora para preguntarse qué podia significar todo aquello.

Entraron en la tienda, que estaba oscura o al menos asi lo parecia si se comparaba
con la luz que habia afuera. Li Yeik, que se encontraba fumando entre sus cestas de
mercancia (no habia mostrador), coje6 con esfuerzo hacia ellos cuando vio quién habia
entrado. Flory era amigo suyo. Era un anciano encorvado vestido de azul, con coleta y
un rostro amarillo sin apenas barbilla en el que sélo habia pémulos; un créaneo
amistoso, en definitiva. Saludé a Flory con unos sonidos nasales que él creia birmano y
enseguida fue cojeando a la parte trasera de la tienda para pedir unos refrescos.
Flotaba en el aire un olor dulzén a opio. En las paredes habia colgadas unas largas
tiras de papel rojo con inscripciones negras y a un lado estaba un pequefio altarcito
con un retrato de dos personas de aspecto sereno ataviadas con vestidos bordados,
que tenfa delante un par de barras de incienso. Dos mujeres chinas, una mayor y otra
muy joven, estaban sentadas sobre una esterilla liando cigarrillos con paja de maiz y un
tabaco que parecia crines de caballo. Llevaban pantalones negros de seda y sus pies,
con los empeines abultados e hinchados, estaban embutidos en unas zapatillas rojas
de madera con tacén, no mas grandes que las de una mufieca. Un chiquillo desnudo
gateaba lentamente por el suelo como una rana amarilla.

—iMire los pies de esas mujeres! —susurré Elizabeth tan pronto Li Yeik se dio la
vuelta—. jQué espanto! ;como los meteran ahi? No pueden ser asi de pequefios de
una manera natural, jverdad?

—No, los deforman artificialmente. Tengo entendido que en China ya no se hace,
pero los chinos de aqui estdn aln un poco atrasados. La coleta de Li Yeik es otro
anacronismo. Segun los canones de belleza chinos, los pies pequefios son bonitos.

—¢Bonitos? Son tan horribles que me cuesta mirarlos. jEs un pueblo de auténticos
salvajes!

—iNo, todo lo contrario! Son muy civilizados; en mi opinién, mucho mas que
nosotros. La belleza no es mas que una cuestién de gustos. Hay una tribu en este pais,
los Palaung, que sienten admiracién por los cuellos largos en las mujeres. Las
muchachas llevan unos aros de cobre para estirarselo, y se van poniendo mas y mas
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hasta que al final les queda el cuello como el de las jirafas. No es muy distinto a la
antigua moda de vestir mirifaques o crinolinas.

En aquel preciso momento volvié Li Yeik acompafiado de dos muchachas birmanas
gruesas y de cara redonda, sin duda hermanas, que reian nerviosas y llevaban entre las
dos un par de sillas y una gran tetera china azul. Las dos jévenes eran o habian sido
concubinas de Li Yeik. El anciano habia sacado una caja de bombones y levantaba la
tapa mientras les sonrefa paternalmente, dejando a la vista los tres dientes largos y
ennegrecidos por el tabaco que tenia. Elizabeth se senté y se sintié muy violenta.
Tenia la absoluta certeza de que no estaba bien visto aceptar la hospitalidad de esta
gente. Una de las jovenes birmanas se habia colocado enseguida detras de las sillas y
se puso a abanicar a Flory y Elizabeth, mientras la otra, arrodillada a sus pies, servia las
tazas de té. Elizabeth se sentia como una boba con aquella muchacha abanicandole el
cogote y el anciano chino enfrente, sonriéndole continuamente. Parecia como si Flory
la metiera siempre en este tipo de situaciones incémodas. Cogié un bombdn de la caja
que le ofrecia Li Yeik, pero fue incapaz de dar las gracias.

—; Esté bien esto? —le murmuré a Flory.

—¢Bien?

—Quiero decir que si estard bien visto que estemos sentados en la casa de esta
gente. ;No es un poco... denigrante?

—No con los chinos. En este pais son una raza muy bien considerada. Y de
mentalidad muy democratica. Es preferible tratarles mds o menos como a iguales.

—Este té tiene un aspecto horrible. Es totalmente verde. Por lo menos podrian
ponerle un poco de leche, jno cree?

—No esta tan malo. Es un té especial que traen a Li Yeik directamente de China.
Me parece que tiene flores de naranjo.

—iPuaj! Sabe a tierra —dijo al probarlo.

Li Yeik permanecia inmévil sujetando su pipa, que tenia medio metro de largo y un
cuenco de metal del tamafio de una bellota, y observaba a los europeos para
cerciorarse de que les gustaba su té. La muchacha que estaba detras de las sillas dijo
algo en birmano, a lo que las dos jévenes se rieron. La que estaba arrodillada en el
suelo alzé la vista y se quedd mirando a Elizabeth con un aire de candida admiracién.
Luego se dirigi6é a Flory y le pregunté si la dama inglesa usaba corsé. Esto ultimo lo
pronuncié colsé.

—iTsch! —chisté Li Yeik escandalizado y dandole un puntapié a la muchacha para
hacerla callar.

—No puedo preguntérselo —dijo Flory.

—iThakin, por favor, pregunteselo! Nos morimos de ganas por saberlo.

Se entablé una discusidn a la que se sumo la que los abanicaba, olvidandose por
completo de su tarea. Por lo visto, las dos jovenes se habian pasado toda la vida
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queriendo ver un colsé auténtico. Habian oido tantas historias sobre esta prenda; que
estaban hechos de acero y que apretaban el cuerpo de la mujer que le desaparecian
los pechos. jLe desaparecian! Las dos muchachas se aplastaban las costillas con las
manos a modo ilustrativo. ;Seria tan amable Flory de preguntarselo a la dama inglesa?
En la parte de atrds de la tienda habia un cuarto al que podia pasar con ellas para
desvestirse. jDurante tanto tiempo estaban queriendo ver un colsé!

Entonces la conversacién se interrumpid repentinamente. Elizabeth estaba sentada
muy tiesa, sosteniendo su diminuta taza de té, que no se atrevia a seguir bebiendo, y
mostraba una sonrisa que mas parecia una mueca. Los orientales sintieron un
escalofrio; se dieron cuenta de que la joven inglesa, que no podia intervenir en su
conversacioén, no se encontraba a gusto. Su elegancia y belleza extranjera que les
habian encantado un momento antes, comenzaban a acobardarles un poco. Incluso
Flory sentia lo mismo. Era una de esas terribles situaciones que se dan con los
orientales, cuando todos evitan la mirada de los demas, esforzandose inutilmente por
encontrar algo que decir. Entonces el nifio desnudo, que habia estado examinando
algunos cestos en la trastienda, gateé hasta donde estaban sentados los europeos.
Observé sus zapatos, calcetines y medias con gran curiosidad y luego, tras mirar hacia
arriba y ver los rostros blancos, se asusté. Comenzé a gritar desconsolado y se hizo pis
en el suelo.

La anciana china alzé la vista, dio un chasquido con la lengua y continué liando
cigarrillos. Nadie mas presté la menor atenciéon. Empezé a formarse un charquito en el
suelo. A Elizabeth le horrorizé tanto aquello que dejé precipitadamente su taza y
derramé el té. Tird del brazo de Flory y dijo:

—iEse nifio! Mire lo que esta haciendo. ;Nadie va a...? jQué espanto!

Por un momento, todos miraron asombrados y comprendieron qué era lo que
sucedia. En el ambiente se respird nerviosismo y se oyd un chasquido generalizado de
reprobacién. Nadie habia atendido al nifio (era un incidente demasiado normal como
para concederle importancia) y ahora se sentian tremendamente abochornados. Todos
empezaron a echarle la culpa al nifio. Se oyeron exclamaciones como «jqué vergiienza
de criol» o «jqué asco de nifol». La vieja china se llevd al pequefio, que seguia
berreando, hacia la puerta y lo sostuvo afuera, igual que si estuviera exprimiendo una
esponja de bafio. Para ese mismo instante, Flory y Elizabeth ya habian salido de la
tienda. Flory iba detras de ella por el camino del bazar, mientras Li Yeik y el resto les
seguian consternados con la mirada.

—iSi eso es lo que usted llama gente civilizada...! —exclamaba ella.

—Lo siento —dijo Flory débilmente—. No esperaba...

—iSon repugnantes!

Estaba irritadisima. Al sofocarse su cara habia tomado un delicado y maravilloso
tono sonrojado, como el de un capullo de amapola que se habia abierto un dia antes.
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Ese era el color méas fuerte que su rostro era capaz de mostrar. La siguié, dejando atras
el bazar y regresando al camino principal, y no se atrevié a hablar de nuevo hasta que
habian andado unos cincuenta metros.

—iCuanto siento que haya sucedido esto! Li Yeik es un tipo amable y decente. Se
llevaria un gran disgusto si creyera que la ha ofendido. La verdad es que habria sido
mejor quedarse unos minutos mas. Aunque fuese sélo para darles las gracias por el té.

—;Las gracias? ; Después de eso?

—Sinceramente, no deberia usted darle tanta importancia. Por lo menos, no en
este pais. La manera de ver las cosas de esta gente es completamente diferente de la
nuestra. Tenemos que adaptarnos. Suponga, por poner un ejemplo, que retrocedemos
a la Edad Media.

—Prefiero no hablar méas sobre este tema.

Era la primera vez que habian refido en serio. Flory se sentia demasiado
desgraciado incluso para preguntarse los motivos por los que se habia ofendido
Elizabeth. No se daba cuenta de que su constante esfuerzo por despertar interés hacia
todo lo oriental en la joven, a ésta le resultaba algo perverso, rufianesco, un afén
morboso por lo repugnante y “horrible”. Ni siquiera después de este episodio Flory
habia logrado comprender con qué ojos veia Elizabeth a los “nativos”. Lo Unico que
sabia era que cada vez que intentaba compartir con ella su vida, sus opiniones, su idea
de lo bello, etc..., ella le rehuia como un caballo atemorizado.

Caminaron por la carretera, él a la izquierda y un poco rezagado. Observaba la
mejilla de ella que tenia a su alcance y los pelillos dorados de la nuca que sobresalian
por debajo del ala del terai. {Cémo la queria, cémo la queria! Era como si nunca antes
la hubiese amado de verdad hasta ese instante en el que caminaba tras ella derrotado,
sin atreverse siquiera a mostrar su rostro desfigurado. Hizo ademan de hablar varias
veces, pero se contuvo. No se notaba la voz firme y no sabia qué podia decirle sin
arriesgarse a molestarla de nuevo. Por fin, sacando un tema sin importancia, dijo
llanamente:

—Hace un calor horrible, ;verdad?

Con una temperatura de cuarenta grados a la sombra, no parecia un comentario
brillante. Pero para gran sorpresa suya, ella se aferré a sus palabras con mucho
entusiasmo. Se volvié hacia él y sonrié de nuevo.

—iEs como si estuviéramos metidos en un horno!

Con eso hicieron las paces. La tonta y banal observacion que les habia devuelto a la
tranquilizadora charla de Club, la habia calmado como un conjuro. Fio, que se habia
quedado algo retrasada, se les acercé con la lengua fuera y babeando; al segundo,
estaban hablando, algo bastante habitual, sobre perros. Charlaron sobre perros
durante el resto del camino a casa, practicamente sin parar en ningin momento. Los
perros era un tema inagotable. jPerros, perros!, pensé para si Flory mientras subian por
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la recalentada pendiente y el sol les abrasaba los hombros bajo sus finas ropas cual
aliento del fuego. jHablarian alguna vez de otra cosa que no fueran perros? ;O a falta
de perros, pasarian a conversar sobre discos de graméfono y raquetas de tenis?

Y a pesar de todo, jcon qué facilidad y en qué tono tan amistoso hablaban de estas
tonterias!

Pasaron ante la reluciente pared blanca del cementerio y llegaron a la verja de la
casa de los Lackersteen. En torno a la casa crecian mohures dorados y habia un seto
de malvas de dos metros de alto salpicado de flores rojas y redondas como las caras
de chiquillas coloradotas. Flory se descubrié al llegar a la sombra y se abanicé con el
sombrero.

—Bueno, hemos vuelto antes que llegase lo mas caluroso del dia. Me temo que
nuestra excursion no fue del todo un éxito.

—ijAl contrario! Me ha gustado mucho, de veras.

—No... No sé el porqué, pero parece como si siempre tuviera que suceder algo
inoportuno... Ah, por cierto, ;no habra usted olvidado que pasado mafiana nos vamos
de caza? jLe viene bien ese dia?

—Si, y mi tio me va a prestar su escopeta. jSerd muy divertido! Tendra usted que
ensefarme todo sobre la caza. Tengo tantas ganas de ir...

—Yo también. Es una época malisima para ir de caza, pero haremos lo que
podamos. Hasta luego, entonces.

—Adids, Mr. Flory.

Ella le seguia llamando Mr. Flory, a pesar de que él la llamaba Elizabeth. Se
separaron y cada uno marché pensando en la jornada de caza, que ambos confiaban
en que contribuiria a que todo se arreglase entre ellos definitivamente.



Capitulo Xl

Sumido en el pegajoso y soporifero bochorno del salén de estar, casi a oscuras por las
cortinas de cuentas, U Po Kyin se paseaba arrogante de un lado para otro. De vez en
cuando se metia la mano por debajo de la camiseta y se rascaba sus pechos sudorosos
que, por la cantidad de grasa que acumulaban, eran grandes como los de una mujer.
Ma Kin estaba sentada en su esterilla fumando unos finos cigarrillos blancos. A través
de la puerta entreabierta se podia ver una esquina de la enorme cama cuadrangular de
U Po Kyin, un catafalco con postes de teca tallados sobre el que habia cometido
innumerables abusos.

Ma Kin escuchaba ahora por primera vez el relato del “otro asunto” que subyacia al
ataque de U Po Kyin contra el Dr. Veraswami. A pesar de lo poco que estimaba la
inteligencia de ella, U Po Kyin solia confiarle sus secretos tarde o temprano. Era la
Unica persona de su circulo inmediato que no le tenia miedo y, por lo tanto, a quien
mas disfrutaba impresionando.

—Bueno, Kin Kin —dijo él—, ya ves como todo ha salido de acuerdo con lo que
habia planeado. Ya van dieciocho cartas anénimas y todas ellas son auténticas obras
maestras. Te recitaria de memoria algunas si no supiera que eres incapaz de apreciar
su valor.

—Pero supén que los europeos no hacen caso a tus andénimos. ;Qué haras
entonces?

—¢Que no les hacen caso? No te preocupes por eso, creo que conozco al menos
un poco la mentalidad de los europeos. Debes saber, Kin Kin que si algo sé hacer bien
es redactar anénimos.

Era cierto. Las cartas de U Po Kyin ya habian surtido efecto y especialmente sobre
su principal objetivo: Mr. Macgregor.

Apenas dos dias antes de que esta conversacién tuviera lugar, Mr. Macgregor habia
pasado una tarde muy angustiado intentando dilucidar si el Dr. Veraswami era o no
culpable de deslealtad al Gobierno. Desde luego, no se trataba de ninguna actuacién
manifiestamente desleal por su parte; eso estaba fuera de todo lugar. La cosa era
saber si el doctor podia ser de esa clase de personas que sostienen opiniones
sediciosas. En la India a uno no se le juzga por lo que hace, sino por lo que es. La
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menor sospecha de traiciéon puede arruinar la carrera de un funcionario oriental. Mr.
Macgregor era por naturaleza demasiado ecudnime como para condenar sin ambages
a nadie, incluso tratdndose de un oriental. Estuvo dandole vueltas al asunto hasta
entrada la medianoche, estudiando un montén de informes confidenciales, ademés de
los cinco anénimos que habia recibido y los otros dos que le habia confiado Westfield,
los cuales estaban prendidos con una espina de cactus.

No se trataba solamente de las cartas. Por todas partes se ofan rumores acerca del
doctor. U Po Kyin comprendié muy bien que no bastaba con llamar traidor al doctor;
hacia falta atacar su reputaciéon desde todos los angulos posibles. Al doctor se le
acusaba no sdélo de sedicidn, sino también de extorsidn, violaciones, torturas, efectuar
operaciones ilegales, intervenir estando borracho perdido, envenenamientos, llevar a
cabo ritos de magia negra, comer carne de vaca, vender certificados de defuncién a
asesinos, llevar los zapatos puestos dentro de la pagoda y hacer proposiciones
homosexuales al chico que tocaba el tambor en la policia militar. Oyendo lo que de él
se decia, cualquiera habria imaginado al doctor como una mezcla de Maquiavelo,
Sweeny Todd y el Marqués de Sade. Mr. Macgregor al principio no habia concedido
mucho crédito a estas acusaciones. Estaba demasiado acostumbrado a ese tipo de
cosas. Pero con la Ultima carta anénima, U Po Kyin habia conseguido superarse a si
mismo en astucia.

Tenia que ver con la fuga de Nga Shwe O, el dacoit, de la carcel de Kyauktada.
Nga Shwe O, que llevaba cumplida la mitad de una pena de siete afios ganada a
pulso, habia estado preparando su huida durante unos cuantos meses, y sus amigos
del exterior habian sobornado a uno de los carceleros indios. El guardian recibié cien
rupias por adelantado, pidié permiso en la prisién para visitar a un pariente que se
estaba muriendo y se fue varios dias a disfrutar de los burdeles de Mandalay. Pasé el
tiempo y el dia para la fuga tuvo que aplazarse unas cuantas veces. Entretanto, el
carcelero no podia quitarse de la cabeza los burdeles que habia frecuentado. Por eso,
finalmente, decidié ganarse un dinero extra revelandole el plan a U Po Kyin. Este,
como en él era habitual, vio la posibilidad de sacarle partido al asunto. Amenaz¢ al
carcelero con que lo pagaria muy caro si hablaba de aquello a alguien mas, y la misma
noche en la que estaba planeada la fuga, cuando era ya demasiado tarde para hacer
nada, envié otro anénimo a Mr. Macgregor avisandole de que alguien estaba
planeando escaparse. No hace falta decir que en la carta se afirmaba que el Dr.
Veraswami, superintendente de la prisién, habia sido sobornado para llevar a cabo el
plan con su connivencia.

A la manana siguiente hubo un gran alboroto y mucho trajin con carceleros y
policias de un lado para otro pues, efectivamente, Nga Shwe O se habia fugado. (Para
entonces ya habia recorrido un gran trecho rio abajo, en un sampan que le habia
facilitado U Po Kyin). Esta vez Mr. Macgregor quedé desconcertado. Quienquiera que

B os



hubiese escrito aquella carta tenia que ser alguien que conocia el complot de cerca, y
seguramente decia la verdad en lo relativo a la connivencia del doctor. Era un asunto
muy serio. Un responsable de una cércel que acepta sobornos para dejar escaparse a
un prisionero, puede ser capaz de cualquier cosa. Por lo tanto (quizd la secuencia
l6gica no quedaba demasiado clara, aunque si lo suficiente a juicio de Mr. Macgregor),
por lo tanto, la acusacién de sedicién, que era el principal cargo que existia contra el
doctor, comenzaba a resultar mucho mas verosimil.

Al mismo tiempo, U Po Kyin se habia ocupado de los demas europeos. Flory, que
era amigo del doctor y su mas importante fuente de prestigio, se habia asustado tan
facilmente que supo que no habia que preocuparse mas por él. Con Westfield costd
un poco mas. Westfield, al ser policia, sabia mucho sobre U Po Kyin y estaba en
condiciones de estropearle sus planes. Los policias y los magistrados son enemigos
acérrimos naturales. Pero U Po Kyin habia sabido cémo volver incluso esa circunstancia
adversa a su favor. Habia acusado, anénimamente por supuesto, al doctor de estar
confabulado con el notorio canalla y corrupto U Po Kyin. Por lo que a Ellis respectaba,
no necesitd en este caso de carta anénima alguna; nada podia hacerle tener una
opinién del doctor peor de la que ya albergaba.

Incluso habia mandado uno de sus anénimos a Mrs. Lackersteen, pues sabia del
poder que ostentan las mujeres europeas. El Dr. Veraswami, se decia en la carta,
estaba incitando a los nativos a raptar y violar sistematicamente a las damas europeas;
no se daba ningln tipo de detalles, aunque no resultaban en absoluto necesarios. U
Po Kyin habia tocado la fibra sensible de Mrs. Lackersteen. Para ella las palabras
“sedicion”, “nacionalismo”, “rebelidén” o "autonomia” sélo le evocaban una cosa, y
era la imagen de si misma siendo violada por una manada de negros coolies con los
ojos en blanco y fuera de sus drbitas. Era una idea que a veces le quitaba el suefio.
Fuera cual fuese la estima en la que los europeos podian haber tenido al doctor, se
estaba desmoronando rapidamente.

—Asi que ya ves —dijo satisfecho U Po Kyin—, ya ves cémo he socavado su
confianza. Es como un arbol serrado por la base. En tres semanas como mucho le
habré dado el empujoncito final.

—;Como?

—Estoy a punto de llegar a esa parte. No entiendes de estas cosas, pero al menos
sabes mantener la boca cerrada. jHas oido hablar de la rebeliéon que se esta tramando
cerca de la aldea de Thongwa?

—Si, menudos idiotas estan hechos esos campesinos. ;Qué pueden hacer con sus
dahs y lanzas contra los soldados indios? Los mataran a tiros como a animales.

—Naturalmente. Si hay algin enfrentamiento aquello serd una masacre. Pero,
bueno, no son mas que un montén de campesinos supersticiosos. Han depositado
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toda su fe en esos chalecos antibalas que les estan repartiendo. Tanta ignorancia me
provoca desprecio.

—iPobrecillos! jPor qué no intentas detenerlos, Ko Po Kyin? No hace falta siquiera
que arrestes a nadie. Sélo tienes que ir a la aldea y decirles que estds al corriente de
sus planes, y ya verds como no se atreven a seguir adelante.

—Claro que podria hacerlo si quisiera. Pero no me conviene. Tengo mis razones.
Veras, Kin Kin, y por favor guéardalo en absoluto secreto, ésta va a ser, por decirlo de
alguna manera, mi propia rebelién. La preparé yo mismo.

—:Qué?

Ma Kin dejé caer su cigarro. Habia abierto tanto los ojos que se le veia toda la
pupila. Se habia quedado horrorizada. Exclamé:

—Pero, Ko Po Kyin, ;qué estads diciendo? No puedes decirlo en serio. §TU
organizando una revuelta? No puede ser cierto.

—Pues si que lo es. Y nos estd quedando muy bien. Ese brujo que traje de Rangun
es un tipo listo. Ha recorrido toda la India como prestidigitador de un circo. Los
chalecos se compraron en los almacenes de Whiteaway Laidlaw a una rupia con ocho
annas cada uno. Todo esto me va a costar un ojo de la cara, ya te lo digo yo.

—iPero, Ko Po Kyin, una rebelién! jHabréd combates y tiros, y todos esos pobres
hombres morirdn asesinados! ;No te habras vuelto loco? jNo temes que también te
disparen a ti?

U Po Kyin se detuvo. Parecia asombrado.

—Dios mio, mujer, ;qué parte es la que no has comprendido? ;No pensaras que yo
me estoy rebelando contra el Gobierno? jYo, un servidor del Gobierno desde hace
treinta afos! jCielo santo, no! Lo que dije es que yo habia comenzado la rebelién, no
que vaya a tomar parte en ella. Los que van a jugarse ahi el pellejo son esos aldeanos
idiotas, no yo. Nadie podria pensar ni por asomo que yo tuviese algo que ver con ese
asunto, aparte de Ba Sein y otros dos.

—Pero ino me dijiste que eras tu quien los estaba convenciendo para que se
subleven?

—Claro. He acusado a Veraswami de organizar una rebelién contra el Gobierno,
por lo que necesito tener una preparada para demostrarlo, jno?

—Ya entiendo. Y cuando estalle, dirds que el Dr. Veraswami es el responsable, jno
es asi?

—iQue tonta eres! Hasta un idiota se daria cuenta de que estoy promoviendo esta
rebelién para aplastarla yo mismo. Soy..., jcémo lo llama Mr. Macgregor?, un agent
provocateur. T no lo entiendes porque es latin. Soy el agent provocateur. Primero
convenzo a esos bobos de Thongwa de que se subleven y luego les arresto por
rebeldes. Justo cuando empiece todo, me abalanzaré sobre los cabecillas y los meteré
a todos en la cércel. Es muy posible que se produzcan disturbios. Unos cuantos
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morirdn y a otros les enviaran a las Islas Andamanas. Pero entretanto, yo, U Po Kyin,
apareceré como el hombre que sofocé a su debido tiempo un levantamiento
peligrosisimo. Seré el héroe del distrito.

U Po Kyin, orgulloso de su plan, comenzé a pasearse de nuevo de un lado a otro
de la habitacién con las manos detrés de la espalda. Ma Kin pensé en silencio sobre el
plan por un tiempo. Al fin, dijo:

—Sigo sin comprender por qué haces esto, Ko Po Kyin. ;A qué te conduce todo
esto? ;Y qué tiene que ver aqui el Dr. Veraswami?

—No sé por qué me esfuerzo en intentar ensefiarte algo. jAcaso no te dije al
principio del todo que Veraswami se interpone en mi camino? Esta rebelién es
principalmente para librarme de él. Naturalmente, no vamos a probar que es el
responsable del levantamiento, pero qué mas da eso. Todos los europeos daran por
sentado que anda metido en ese tema de una u otra forma. Asi es como funcionan sus
cabezas. Veraswami quedara desacreditado para el resto de la vida. Y su caida supone
mi ascenso. Cuanto peor logre hacerle parecer, mas digna de alabanza les resultard mi
conducta. ;Lo comprendes ahora?

—Si, lo entiendo. Y creo que es un plan vil y mezquino. Me asombra que no te
averglences de contarmelo.

—iVenga ya, Kin Kin! jNo irds a empezar de nuevo con todas esas tonterias?

—Ko Po Kyin, s por qué sélo logras estar feliz cuando eres cruel?

¢Por qué todo lo que haces tiene que perjudicar siempre a alguien? Piensa en el
pobre doctor, que perdera su puesto, y en los aldeanos que morirén, o serdn azotados
o encerrados en la céarcel de por vida. jEs necesario que hagas algo asi? jPara qué
quieres mas dinero si ya eres rico?

—;Dinero? ;Quién habla de dinero? Algun dia te dards cuenta, mujer, de que en el
mundo hay otras cosas ademas de dinero. La fama sin ir mas lejos. La grandeza. ;No
ves que el gobernador de Birmania me pondra una condecoracién en el pecho por mi
lealtad en este asunto? ;No te sentirias incluso tu orgullosa ante un honor de ese
calibre?

Ma Kin negé con la cabeza sin dejarse impresionar.

—;Cuando caerds en la cuenta de que no vas a vivir mil afios, Ko Po Kyin?
Recuerda lo que les ocurre a los que han vivido de un modo cruel. Te puedes
reencarnar en una rana o una rata, por ejemplo. Y también puedes ir al infierno. Un
sacerdote me contd en una ocasién algo que habia traducido de las escrituras Pali
sobre el infierno, y sonaba realmente terrible. Me dijo: «Una vez cada mil afios dos
lanzas ardiendo se encuentran en tu corazén y entonces te dices a ti mismo “Mil siglos
de mi tormento han transcurrido y queda tanto por llegar como lo que ya he
padecido”». ;No te parece espantoso, Ko Po Kyin?
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U Po Kyin solté una carcajada e hizo un gesto burlén con la mano que queria decir
“pagodas”.

—Bueno, jojald puedas seguir riendo cuando llegue el fin de tus dias! Por lo que a
mi respecta, no tendré que cargar nunca con el peso de haber llevado una vida
semejante.

Ma Kin volvié a encender su puro y dio la espalda a U Po Kyin en sefal de
desaprobacioén, sin que éste dejara de pasear de un lado a otro de la habitacién.
Cuando al fin hablé, lo hizo con tono mucho mas serio, e incluso con un punto de
inseguridad.

—Sabes, Kin Kin, hay algo méas detras de todo esto. Algo que no le he contado ni a
ti ni a nadie. Ni tan siquiera Ba Sein lo sabe. Pero creo que te lo voy a confesar.

—No quiero oirlo si se trata de alguna otra vileza.

—No, no. Me preguntabas antes cudl era la verdadera finalidad de todo este
asunto. Crees, o eso supongo, que estoy arruinando la vida de Veraswami
simplemente porque no me gusta o porque su opinién acerca de los sobornos me
resulta un problema. No se trata Unicamente de eso. Se trata de algo mas y mucho
mas importante que eso, y nos atafie tanto a ti como a mi.

—Y qué es?

—¢No has sentido nunca, Kin Kin, un anhelo por alcanzar cosas mas elevadas? ;No
te ha llamado la atencién que después de todos nuestros éxitos (mis éxitos, mejor
dicho), sigamos practicamente en la misma posicién que cuando empezamos? Yo diria
que valgo unas doscientas mil rupias, y fijate en el tipo de vida que tenemos que
llevar. jMira este cuarto! Objetivamente, no es mejor que el de un campesino. Estoy
cansado de comer con los dedos y relacionarme exclusivamente con birmanos (gente
inferior y pobre) y vivir, qué diriamos, como un miserable funcionario local. No basta
con el dinero; me gustaria sentir que también he ascendido socialmente. ;A veces no
desearias vivir de un modo més... elevado, por decirlo de alguna manera?

—No sé cémo podriamos querer més de lo que ya tenemos. Cuando era una nifia y
estaba en mi aldea, nunca pensé que llegaria a vivir en una casa como ésta. No hay
mas que mirar estas sillas inglesas; nunca me he sentado en una de ellas, pero estoy
muy orgullosa de poder mirarlas sabiendo que me pertenecen.

—iTsch! ;Para qué saldrias de ese pueblo tuyo, Kin Kin? Sélo sirves para
chismorrear junto al pozo con un céntaro sobre la cabeza. Pero yo soy mas ambicioso,
gracias a Dios. Y te voy a decir la verdadera razén que me mueve a intrigar contra
Veraswami. Tengo pensado lograr algo realmente magnifico. jAlgo glorioso y noble! El
mayor honor que puede alcanzar un oriental. Supongo que ya sabes a qué me refiero.

—No, ;de qué se trata?

—iVamos! iEl mayor triunfo de mi vida! §No lo adivinas?



—Ah, ya sé: vas a comprar un automovil. Pero, Ko Po Kyin, por favor, ;jno esperaras
que monte en él?

U Po Kyin dejé caer los brazos en sefial de desesperacion.

—iUn automovil! Tienes el cerebro de un vendedor de cacahuetes del bazar. Podria
comprarme veinte automoviles si quisiera. ;Para qué me iba a servir un coche en este
lugar? No, es algo muchisimo mas distinguido.

— El qué entonces?

—Es lo siguiente: sucede que dentro de un mes los europeos van a elegir a un
nativo como miembro de su Club. No quieren hacerlo, pero tienen ordenes del
comisario y le obedeceran. Como es natural, iban a votar a Veraswami, que es el
funcionario nativo més importante del distrito. Pero ya me he ocupado de difamarle lo
suficiente, de modo que...

—:Qué?

Por un instante U Po Kyin no respondié. Miré6 a Ma Kin, con su cara grande y
amarilla, ancha mandibula e incontables dientes, que se habia suavizado de tal manera
que parecia un crio. Hasta podrian haberse visto algunas lagrimas de emocién en los
ojos leonados de U Po Kyin. Con voz inaudible, casi con temor reverencial, como si la
grandeza de lo que iba a decir le sobrecogiera, dijo:

—;No lo entiendes, mujer? ;No comprendes que si Veraswami pierde su buena
reputaciéon me elegirdn a mi como miembro del Club?

El efecto de estas palabras fue aplastante. No hubo ya por parte de Ma Kin ningin
argumento mas. La grandeza del proyecto de U Po Kyin la habia hecho enmudecer.

Y no sin razoén, pues todo lo que él habia logrado en su vida era una insignificancia
comparado con esto. Era un auténtico triunfo (doblemente tratdndose de Kyauktada)
que un funcionario de tercera categoria se abriese paso hasta llegar al Club Europeo.
El Club Europeo, ese remoto y misterioso templo, ese portal mistico de acceso mas
dificil que el mismo Nirvana. jPo Kyin, el golfillo desnudo de Mandalay, el empleado
ladronzuelo y oscuro funcionario entraria en ese lugar sagrado, llamaria “amigo mio” a
los europeos, beberia whisky con soda y golpearia bolas blancas de un lado para otro
sobre la mesa verde! Ma Kin, la pueblerina que habia vislumbrado por primera vez los
rayos del sol a través de la techumbre hecha con hojas de palmera de una choza, se
sentaria en un silléon y llevaria los pies embutidos en medias de seda y zapatos de
tacon (jsi, vestiria zapatos en aquel lugar!) mientras hablaba con damas inglesas en
indostani de ropita para bebés. Era una perspectiva como para deslumbrar a
cualquiera.

Durante un rato, Ma Kin permanecié en silencio, con la boca abierta, pensando en
el Club Europeo y en las maravillas que contendria. Por primera vez en su vida
contemplaba las intrigas de U Po Kyin sin desaprobarlas. Quizd haber sembrado un
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grano de ambiciéon en el apacible corazén de Ma Kin era una proeza alin mayor que el
hecho mismo de irrumpir en el Club.



Capitulo Xl

Cuando Flory cruzé la puerta del recinto del hospital cuatro barrenderos harapientos
pasaron junto a él transportando a un cooli muerto y envuelto en sacos para enterrarlo
en alguna fosa improvisada en la selva. Flory atravesé el patio de tierra rojiza que habia
entre los pabellones del hospital. A lo largo de las amplias verandas, hileras de
hombres con rostros macilentos, callados e inmdviles yacian sobre lechos sin sabanas.
Unos cuantos chuchos de aspecto inmundo, de los que se decia que devoraban los
miembros amputados, dormitaban o se sacudian las pulgas entre los pilotes de los
edificios. Todo el lugar tenia un aire asqueroso e infecto. El Dr. Veraswami se esforzaba
por mantenerlo limpio, pero no se podia hacer nada contra el polvo, la falta de una
buena red de aguas y la pereza y dejadez de los barrenderos y los desmotivados
enfermeros.

A Flory le dijeron que el doctor estaba en la consulta. Era una habitacién con
paredes de yeso, una mesa y dos sillas, y un polvoriento retrato de la Reina Victoria
por todo mobiliario. Una procesién de campesinos de musculos nudosos y cubiertos
con harapos desfilaba por la habitacién y hacia cola delante de la mesa. El doctor
estaba en mangas de camisa y sudaba en abundancia. Se levanté instantdneamente
con una exclamacion de alegria y con su habitual y acelerada disposiciéon, colocé a
Flory en la silla vacia y sacé una pitillera del cajon de la mesa.

—ijQué agradable visita, Mr. Flory! Por favor, péngase cémodo, si es que se puede
hablar de comodidad en un sitio asi, ja, ja, ja... Después, cuando estemos en mi casa,
ya podremos hablar confortablemente mientras tomamos unas cervezas. Le ruego que
sea tan amable de disculparme mientras atiendo a toda esta prole.

Flory se acomodd en la silla e inmediatamente comenzé a sudar, llegando a
empapar su camisa. El calor de la habitacién era agobiante. Los campesinos
desprendian olor a ajo por todos sus poros. Cada vez que se acercaba a la mesa un
hombre, el doctor saltaba de su silla, daba unos palmaditas al paciente en la espalda,
pegaba su oreja morena al pecho, le formulaba una serie de preguntas en birmano
popular, y después volvia a su silla y escribia una receta. Los pacientes se las llevaban
luego al farmacéutico, que les entregaba botellas llenas de agua y con algunas
sustancias vegetales. El farmacéutico se ganaba la vida en gran parte gracias a la venta
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de drogas, ya que el Gobierno apenas le pagaba veinticinco rupias al mes. Sin
embargo, el doctor no estaba al corriente de esto.

La mayoria de las mananas, el doctor no tenia tiempo para atender a los pacientes
externos él mismo y confiaba esta tarea a alguno de sus ayudantes. Los métodos de
diagndstico de éstos eran muy breves. Se limitaban a preguntar al paciente «;Ddénde
te duele, en la cabeza, la espalda o la barriga?», y seguin la respuesta le entregaban
una receta previamente redactada de las que tenian apiladas en tres montones
distintos. Los pacientes preferian este método al del doctor, que tenia la mania de
preguntarles si padecian enfermedades venéreas (una pregunta que no venia a cuento,
poco caballerosa) y a veces les metia miedo sugiriendo la conveniencia de operar.
“Cortar barrigas” era como lo llamaban los nativos.

Cuando el ultimo paciente hubo desaparecido, el doctor se hundié en la silla
abanicandose con el cuaderno de las recetas.

—ijQué calor! Hay mafianas que creo que no lograré quitarme de la cabeza este
pestazo a ajo. Es increible como hasta la sangre se les impregna con ese tufo. jNo esta
usted asfixiado, Mr. Flory? Ustedes los ingleses tienen el sentido del olfato muy
sensible, quizd demasiado para un pais como éste. jMenudo tormento deben sufrir en
nuestro asqueroso Oriente!

—Dejen sus narices antes de entrar aqui. Tendrian que poner un letrero que dijera
eso en el Canal de Suez. Parece usted muy ocupado esta mafiana.

—Igual de ocupado que siempre. Ay, amigo mio, qué desalentadora es la labor de
un médico en este pais. jEstos campesinos son unos puercos salvajes e ignorantes! Lo
mas que podemos hacer es convencerlos de que vengan hasta el hospital, pues
prefieren morir de gangrena o cargar con un tumor del tamafio de un melén durante
diez afios antes que ver un bisturi. Por no hablar de las medicinas que les dan sus
médicos de confianza: hierbas recogidas con luna nueva, bigotes de tigre, cuerno de
rinoceronte, orina, flujo menstrual... ;Cémo puede nadie beberse algo asi?

—De todas formas, resulta bastante curioso. Deberia usted recopilar una
farmacopea, doctor. Serfa tan interesante como la de Culpeper.

—Borregos, borregos —dijo el doctor mientras trataba de enfundarse su chaqueta
blanca—. ;Vamos a mi casa? Tengo cervezas y espero que aln queden unos cuantos
pedazos de hielo. A las diez tengo una operaciéon muy urgente, una hernia
estrangulada. Pero hasta entonces estoy libre.

—Estupendo. De hecho hay algo de lo que me gustaria hablarle.

Cruzaron el patio y subieron los escalones que daban acceso a la veranda del
doctor. Este, una vez hubo comprobado que el hielo de la cubitera se habia derretido
y ya no era mas que agua tibia, abrié una cerveza y llamé nerviosamente a los criados
para que pusieran mas botellas a refrescar en la cesta de paja himeda. Flory estaba de
pie contemplando la vista desde la barandilla con el sombrero todavia puesto. Lo
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cierto es que habia ido alli para disculparse. Se habia pasado quince dias evitando al
doctor, justo desde el mismo dia en que firmé la insultante nota del Club. De ahi que
sintiera la necesidad de pedirle perdén. U Po Kyin podia conocer bien a los hombres,
pero se habia equivocado al suponer que dos cartas anénimas bastarian para alejar a
Flory de su amigo definitivamente.

—Doctor, se imaginara usted lo que he venido a decirle, jno?

—iYo? No.

—Si, lo sabe. Se trata de la mala pasada que le jugué a usted hace una semana.
Cuando Ellis puso aquella nota en el tablén de Club que también firmé yo. Estoy
seguro de que se lo han contado. Me gustaria poder explicarle...

—No, no, amigo mio; no, no —el doctor estaba tan disgustado que fue raudo hacia
Flory y le cogié por el brazo—. jUsted no tiene que explicarme nada! jNi lo mencione,
por favor! Lo entiendo perfectamente, en serio.

—No, no puede usted comprenderlo. Nunca podria. Usted no puede saber el tipo
de presidon que se ejerce sobre uno para que haga cosas asi. No habia nada que
justificase el que firmara la nota. Si me hubiera negado no me habria ocurrido nada.
No existe ninguna ley que nos obligue a comportarnos de ese modo despreciable con
los orientales, mas bien todo lo contrario. Pero el caso es que uno no se atreve a ser
fiel a un oriental cuando eso significa tener que enfrentarse al resto. No estd bien visto.
Si me hubiera empefiado en no firmar la nota, me habrian hecho la vida imposible
durante una o dos semanas. Asi que cedi como de costumbre.

—Por favor, Mr. Flory, por favor. Le aseguro que si continla me hara sentirme muy
incémodo. Comprendo perfectamente la situacién en la que se encuentra.

—Ya sabe que nuestro lema es: «En la India, haz lo que los ingleses hagan».

—Desde luego, desde luego. Y me parece muy noble. «Permanecer unidos», que
dicen ustedes. Ese es el secreto de su superioridad sobre nosotros.

—En fin, nunca sirve de demasiado decir cuanto lo siente uno. Aunque lo que vine
a decirle es que ya no sucedera nunca mas. En realidad...

—Ya estd, Mr. Flory; quedaré muy agradecido si no habla mas del tema. Esta
concluido y olvidado. Y haga el favor de beberse su cerveza antes de que esté tan
caliente que parezca té. Ademas, tengo algo que contarle. No me ha preguntado aln
si tengo alguna noticia que transmitirle.

—Ah, eso... ;Qué tiene que contarme pues? ;Cémo le va todo? ;Qué tal estd
mama Bretafia? ; Sigue moribunda?

—iMuy débil, muy débill Aunque no tanto como yo. Estoy metido en apuros,
amigo mio.

—:Como? ;U Po Kyin de nuevo? ;Sigue calumniandole?

—Si soélo fuera eso. Ahora estd tramando algo diabdlico. Amigo mio, jha oido
usted hablar de esa rebelién que estad a punto de estallar en el distrito?
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—He oido muchas cosas al respecto. Westfield salié dispuesto a hacer una
matanza, pero creo que no consiguié encontrar ni un rebelde. Solamente lo de
siempre, los Hampdens de la aldea que no quieren pagar los impuestos.

—iAh, miserables idiotas! ;Sabe a cudnto asciende el impuesto que la mayoria de
ellos se ha negado a pagar? jA cinco rupias! Se cansaran dentro de poco tiempo y no
tendran mas remedio que pagar lo que deben. Todos los afos sucede lo mismo. Pero
en cuanto a la rebelién, la presunta rebelion, ha de saber, Mr. Flory, que tiene mas
miga de lo que parece.

—;Como?

Para gran sorpresa de Flory, el doctor hizo un gesto de ira tan violento que
derramé casi toda la cerveza. Dejé el vaso sobre la barandilla y estallé:

—iEs ese U Po Kyin otra vez! jEse canalla incalificable! jEse cocodrilo que carece de
cualquier humanidad! jEse..., ese...!

—Siga, siga: «Ese baul obsceno cargado de porqueria, ese paquete hinchado con
sobornos, esa madriguera que se alimenta de repugnancias...» ;Qué es lo que ha
hecho ahora?

—Una villania sin precedentes.

El doctor resumioé la trama para orquestar ese falso levantamiento, mas o menos
igual que U Po Kyin se lo habia explicado a Ma Kin. El Gnico detalle que se le escapd,
pues lo desconocia, fue la intenciéon ultima de U Po Kyin de ser elegido miembro del
Club Europeo. No podia decirse sin faltar a la verdad que el rostro del doctor
enrojeciera de indignacién, pero si que surgieron algunas sombras ain mas negras que
su piel debido a la ira. Flory se quedd tan estupefacto que permanecié quieto y de pie
todo el rato.

—ijQué endemoniadamente astuto! ;Quién habria pensado que andaba detras de
esto? Pero jcémo se las ha apafiado usted para descubrir esta intriga?

—Me quedan algunos amigos. Pero ;se percata usted, amigo mio, de la ruina que
me aguarda? Ya me ha calumniado de todas las maneras posibles, y cuando estalle
esta absurda rebelién utilizard todo su poder para relacionarme con el levantamiento.
Y le aseguro que la mas ligera sospecha sobre mi lealtad puede acabar conmigo. Si se
llega a sugerir siquiera que simpatizo con esta revuelta, serd mi fin.

—Pero, maldita sea, eso es ridiculo. Seguro que puede usted defenderse de algin
modo.

—Y cémo iba a defenderme si no puedo probar nada? Sé que todo es cierto,
ipero de qué sirve? Si planteo la cuestion ante las autoridades, por cada testigo que
sea capaz de aportar, U Po Kyin presentara cincuenta. Usted no se hace a la idea de la
influencia que tiene ese hombre en el distrito. Nadie se atreve a decir nada en su
contra.
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—:Y qué necesita usted probar? ;Por qué no va a hablar con el bueno de
Macgregor y le cuenta todo esto? A su manera, es un hombre justo y le permitird que
se explique.

—Es indtil, indtil... Usted no piensa como un conspirador. Qui s’excuse s'accuse,
ino es asi? No sirve de nada proclamar por ahi que existe una trama contra uno
mismo.

—Bueno, ;y entonces qué piensa usted hacer?

—No hay nada que esté en mi mano. Sélo esperar y confiar en que mi prestigio no
quede dafado. En asuntos como éste en los que estd en juego la reputacién de un
funcionario nativo, no se trata de probar o demostrar nada. Todo depende de la
consideracién en que le tengan los europeos. Si es buena, no me creerdn capaz de
algo asi; si en cambio es mala, creeran cuanto se diga de mi. El prestigio lo es todo.

Se quedaron en silencio por un momento. Flory sabia de sobra que «el prestigio lo
es todo». Estaba acostumbrado a estos turbios conflictos en los que las sospechas
cuentan mas que las pruebas y la reputaciéon de una persona tiene mas peso que un
millar de testimonios. De repente le vino a la cabeza una idea, un pensamiento
incomodo y comprometido que nunca se le habria ocurrido tres semanas antes. Era
uno de esos instantes en que uno ve con toda claridad cudl es su deber y, a pesar de
querer rehuirlo con todo el alma, se siente arrastrado a hacer lo que es justo. Flory
dijo:

—Supongamos por un instante que le eligieran a usted como miembro del Club;
ibeneficiaria eso en algo su imagen?

—;Si me aceptasen en el Club? jPor supuesto que si! jEl Club! Es una fortaleza
inexpugnable. Una vez alli dentro la gente prestaria tan poco crédito a estas historias
sobre mi como si fueran sobre usted, Mr. Macgregor o cualquier otro caballero
europeo. Pero ;como voy a esperar que me voten después de que les hayan metido
esas mentiras acerca de mi en la cabeza?

—Bueno, escuche un momento lo que voy a decirle, doctor. Propondré su nombre
en la préoxima asamblea general. El tema tiene que salir, y si alguien propone un
candidato estoy seguro de que nadie excepto Ellis se opondra. Y mientras tanto...

—ijAmigo mio, mi querido amigo! —el doctor estaba tan emocionado que se
sofocaba. Agarré a Flory de la mano—. jQué noble por su parte, amigo mio! jEs
realmente noble! Pero es demasiado. Me temo que se meteria en problemas con sus
amigos europeos. Por ejemplo, Mr. Ellis; jtoleraria él que usted presentase mi
nombre?

—Bah, no se preocupe de Ellis. Aunque espero que comprenda que no puedo
prometerle que le vayan a elegir seguro. Depende de lo que diga Macgregor y de lo
predispuestos que se hallen los demas. Puede que no logremos nada.
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El doctor seguia con la mano de Flory cogida entra las suyas, que eran regordetas y
himedas. Se le habian saltado las lagrimas y sus ojos liquidos y aumentados por la
lentes, se clavaban sobre Flory como los de un perro.

—ijAy, querido amigo, si me aceptasen todos mis problemas terminarian! Pero,
como ya le dije, no se precipite usted con este asunto. Tenga mucho cuidado con U Po
Kyin. Estoy seguro de que ya le cuenta entre sus enemigos. E incluso para usted la
antipatia de ese hombre puede suponer un peligro.

—Por Dios, no puede hacerme nada. Hasta ahora lo Unico que ha hecho ha sido
mandarme un par de estlpidos anénimos.

—Yo me andaria con cuidado. Tiene maneras muy sutiles de atacar.

Y tenga por seguro que removera cielo y tierra para impedir que yo sea admitido
en el Club. Si tiene usted un punto débil, protéjase, amigo mio. Daré con él. Siempre
ataca a la gente por sus puntos débiles.

—Como los cocodrilos —sugirié Flory.

—Como los cocodrilos —convino el doctor con tono grave—. De todas formas, qué
grato seria convertirme en miembro de su Club Europeo. jQué gran honor ser
asociado con los caballeros europeos! Pero hay otro asunto, Mr. Flory, que no me
molesté en mencionarle anteriormente. Se trata de que, espero que quede lo
suficientemente claro, no tengo intencién de utilizar el Club en modo alguno. Ser
miembro es todo cuanto deseo. Incluso si resulto admitido, no pienso acudir jamas al
Club.

—;No ird usted nunca al Club?

—No. Nunca se me ocurriria obligar a los caballeros europeos a soportar mi
compafia. Me limitaria a pagar mis cuotas de socio. Para mi ya es un privilegio
bastante grande. Espero que me comprenda usted.

—Perfectamente, doctor, perfectamente.

Flory no pudo evitar reirse cuando subia la colina de regreso a casa. Estaba
completamente decidido a proponer la eleccién del doctor. Se armaria tal revuelo
cuando los demas le oyeran decirlo; jmenuda bronca! Sin embargo, lo mas asombroso
es que la idea le divertia. La perspectiva que un mes antes le habria aterrorizado, ahora
incluso le resultaba excitante.

iPor qué? ;Y por qué se habia comprometido con el doctor? Era un riesgo minimo,
no habia nada de heroico en él, y alin asi era impropio de Flory. ;Por qué rompia, de
pronto y después de tantos afios comportdandose como un pukka sahib, todas las
reglas establecidas?

El conocia el porqué. Era por Elizabeth, que al entrar en su vida la habia cambiando
de tal manera que parecia como si todos aquellos aflos mezquinos y miserables nunca
hubieran existido. La presencia de ella habia dado un giro total a su forma de pensar.
Le habia devuelto la atmésfera de Inglaterra; de esa querida patria en la que se puede
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pensar libremente y no le condenan a uno a representar continuamente la danse du
pukka sahib para someter a las razas inferiores. «;Qué habia sido de la vida que
llevaba antes?», se preguntd. Sélo con su existencia ella habia hecho posible que
incluso actuar dignamente le surgiera de un modo natural.

«;Qué habia sido de la vida que llevaba antes?», pensé de nuevo cuando
atravesaba la verja del jardin. Era feliz, muy feliz. Se habia dado cuenta de que las
almas piadosas tenian razén cuando afirmaban que la salvacion existe y que se puede
empezar de nuevo. Caminé por el sendero y le parecié que su casa, sus flores, sus
criados y en general toda la vida que hasta hacia bien poco estaban impregnadas de
hastio y nostalgia, se convertian en algo totalmente distinto, gozoso y de una belleza
inagotable. jQué estupendo podia llegar a ser aquello si tuviera al menos alguien con
quien compartirlo! jCuénto se podia amar este pais si no se estaba solo! Nero se
encontraba afuera, desafiando al sol para comerse unos granos de arroz que habia
dejado caer el mali cuando llevaba la comida a las cabras. Fio se abalanzé jadeando
sobre el gallo, que pegd un respingo y revoloted hasta posarse en el hombro de Flory.
Este entré en la casa llevando al gallo colorado en brazos, acariciando su sedoso cuello
y sus suaves plumas traseras con forma de diamante.

No habia pisado aun la veranda cuando comprendié que Ma Hla May estaba en la
casa. No le hizo la falta que Ko S’la saliese corriendo con la cara descompuesta para
saberlo. Flory habia olido el aroma mezcla de sandalo, ajo y aceite de coco, y también
del jazmin con el que se adornaba el pelo. Dej6 a Nero sobre la barandilla.

—La mujer ha vuelto —dijo Ko S'la.

Flory habia palidecido. Cuando lo hacia, la marca de nacimiento le afeaba mas
todavia. Un escalofrio como un filo de hielo le habia recorrido las entrafnas. Ma Hla May
aparecié en el umbral del dormitorio. Tenia la cabeza agachada y le miraba de soslayo
avergonzada.

—Thakin —dijo ella en voz baja.

—iVete! —qgritd Flory irritado a Ko S’la descargando sobre él la indignaciéon y el
miedo que sentia.

—Thakin —dijo de nuevo—, ven al dormitorio. Tengo que decirte una cosa.

La siguié hasta el dormitorio. En una semana, pues sélo habia pasado una semana,
el aspecto de la joven habia empeorado increiblemente. Tenia el cabello grasiento. No
habia ni rastro de sus guardapelos, y llevaba un longyi de algodén con flores
estampadas que valia dos rupias y ocho annas. Se habia empolvado tanto la cara que
parecia un payaso y contrastaba con las partes de piel morena que habia sin maquillaje
junto a las raices del cabello. Parecia una fulana. Flory era incapaz de mirarla, asi que
se quedd con la vista fijada en lo que se veia de la veranda a través de la puerta.

—;Qué pretendes viniendo aqui de esta manera? ;Por qué no estés en tu pueblo?
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—Me he quedado en Kyauktada, en la casa de mi primo. ;§Cémo quieres que
vuelva a mi aldea después de lo que ha pasado?

—;Y a santo de qué me envias a nadie exigiéndome dinero? ;Cémo te atreves a
pedirme mas cuando hace sélo una semana ya te di cien rupias?

—;Coémo quieres que vuelva? —repitié ella haciendo oidos sordos a lo que
acababa de decir Flory. Elevé tanto la voz que Flory se giré inmediatamente. Ma Hla
May estaba completamente histérica, con el cefio fruncido y el gesto enfurruiiado.

—Por qué no puedes regresar?

—;Después de lo que me has hecho?

Y de pronto, solté una incontenible diatriba. Su voz se elevd hasta alcanzar un
grado de histerismo que mas parecia el de las mujeres del bazar cuando discuten entre
ellas.

—Para qué? ;Para que se burlen de mi y me sefialen esos estipidos y miserables
campesinos a los que desprecio? ;Yo, que he sido una bo-kadaw, la mujer de un
blanco, regresando a casa de mi padre para remover el arroz junto a viejas brujas y
mujeres que no pueden encontrar marido de tan feas como son? jQué humillacién,
qué humillacién! He sido tu mujer durante dos afios, me quisiste y cuidaste, y un dia de
buenas a primeras, sin ningin motivo, me echaste de aqui como a un perro. Y encima
quieres que me vuelva a mi pueblo, sin dinero y sin mis joyas ni mis longyis de seda,
para que asi todo el mundo me sefiale y diga «Ahi va Ma Hla May, que se creyé mas
lista que nosotros. Miradla ahora que su hombre blanco le ha hecho lo que hacen
siempre a las nativas los europeos». jEstoy acabada, acabada! ;Qué hombre se querria
casar conmigo después de haber vivido en tu casa durante dos afios? Me has robado
la juventud. jQué humillacién, qué humillacién!

No podia mirarla a la cara, se le vefa impotente, pélido y abochornado. Todo lo
que Ma Hla May decia era cierto, y no veia la manera de explicarle que lo que habia
hecho era lo Unico que podia hacer dada la situacién en la que se encontraba. ;Como
podia hacerle entender que habria sido un escéndalo, un pecado, seguir siendo su
amante? Se amedrentd ante ella y sintié la mancha sobre su rostro amarillento mas
pesada que nunca. Cambiando de tema drasticamente, hablé de un modo instintivo
de dinero, pues eso nunca habia fallado jamas con Ma Hla May.

—Te daré dinero. Tendras las cincuenta rupias que me pediste, y mas adelante te
daré otra cantidad. Hasta el mes que viene no tendré mas.

Era la verdad. Entre las cien rupias que le habia dado a ella y la ropa que se habia
comprado, habia gastado casi todo el dinero que tenia. Para gran consternacién de
Flory, Ma Hla May rompié a llorar estruendosamente. La mascarilla que formaban los
polvos se quebré y las lagrimas le cayeron por las mejillas. Antes de que él pudiera
impedirlo, Ma Hla May ya se habia arrodillado delante de él y estaba dedicandole
reverencias tocando el suelo con la frente, como prueba de la mas baja humillacion.
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—ilLevantate, levantate! —exclamé Flory.

Siempre le habia horrorizado que se rebajasen asi, doblando el cuello y el cuerpo
como ofreciéndose para ser golpeados.

—No puedo soportar que hagas eso. Levantate ahora mismo.

Ella gimié de nuevo e hizo el intento de abrazarse a sus tobillos. Flory se apresuré a
apartarse.

—Levantate de una vez y deja de hacer ese odioso ruido. No sé qué motivos ibas a
tener para llorar.

No se levantd, pero se incorporé sobre las rodillas y le dijo entre sollozos:

—Por qué me ofreces dinero? ;Crees que sélo vengo aqui a por dinero? ;Crees
que fue el dinero lo Unico que me importé cuando me echaste de tu casa como a un
perro?

—Levantate —repitid. Se habia alejado un par de pasos para que no se le agarrara
de nuevo—. ;Qué puedes desear sino dinero?

— Por qué me odias? —gimi6 ella—. ;Qué dafio te he hecho? Te robé la pitillera,
pero no te enfadaste por eso. Te vas a casar con esa blanca. Lo sé yo y lo sabe todo el
mundo. Pero ; por qué me tienes que echar? ;Por qué me odias?

—No te odio. No sabria explicartelo. Levantate, por favor, levantate.

Ma Hla May lloraba ahora sin ningln pudor. A fin de cuentas, no era mas que una
cria. Ella le mir6 con los ojos hiumedos, buscando desesperadamente en él alguna
muestra de compasién. Entonces, protagonizando un espectaculo horrible, se tendié
cuan larga era boca abajo.

—ilLevéntate, levantate! —grité Flory en inglés—. No puedo soportar todo esto. jYa
esta bien!

La muchacha no se levantd, aunque se arrastré como un gusano hasta los pies de
Flory. Su cuerpo dejé un rastro en el suelo polvoriento. Yacia postrada ante él con la
cara oculta y los brazos extendidos, igual que si estuviera ante el altar de un dios.

—Sefor, sefior —clamaba—, ;me podras perdonar? jEsta vez, sélo por esta vez!
Admite de nuevo a Ma Hla May. Seré tu esclava, incluso menos que tu esclava. Lo que
sea con tal de que no me eches.

Habia conseguido finalmente rodearle los tobillos con sus brazos, y le estaba
besando los zapatos. Flory la miraba sin saber qué hacer desde arriba con las manos
metidas en los bolsillos. Fio entrd en la habitacién y, acercandose a donde Ma Hla May
estaba tumbada, olfated su longyi. Movié la cola al reconocer el olor. Flory no podia
aguantarlo por mas tiempo. Se agachd y la cogié por los hombros hasta que ésta
quedd de rodillas.

—Venga, arriba —dijo—. Me duele verte asi. Haré lo que pueda por ti. Llorar no
sirve de nada.

Al momento la joven exclamé con esperanzas renovadas:
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—Entonces, jme admitirds de nuevo? Sefior, acepta a Ma Hla May en tu casa.
Nadie lo sabra. Me quedaré aqui cuando la mujer blanca venga, y se pensara que soy
la mujer de uno de los criados. ;Me dejaras volver?

—No puedo. Es imposible —dijo volviéndole de nuevo la espalda.

Ella entendié por su tono de voz que Flory no estaba dispuesto a que volviera y
emitié un grito estremecedor y dspero. Se tiré de nuevo, golpeandose la frente al caer
contra el suelo. Todo aquello era horrible. Y lo peor de todo, lo que mas dolor
provocaba a Flory en su fuero interno, era la bajeza, la falta de dignidad detras de
estas suplicas. Porque en todo aquello no habia ni una pizca de amor hacia él. Si ella
se arrastraba y lloraba era exclusivamente para recuperar su puesto de amante, la vida
ociosa, las ropas caras y la posiciéon de superioridad respecto a los criados. Aquella
situacion daba una lastima mayor de lo que las palabras pueden expresar. Si Ma Hla
May le hubiese amado, Flory la podria haber echado de su casa con muchos menos
escripulos. Pero las penas que no tienen ni rastro de nobleza resultan siempre mas
amargas. Flory se agachd y la levanté.

—Escucha, Ma Hla May —dijo—; no te odio y no me has hecho ningin mal. Soy yo
el que he sido injusto contigo, pero ya no tiene remedio. Debes irte a casa, y mas
adelante te enviaré dinero. Si quieres, puedes poner una tienda en el bazar. Eres
joven, y esto no te importard lo mas minimo cuando tengas dinero y puedas encontrar
marido.

—iEstoy perdida! —gimié de nuevo—. Me mataré. Me tiraré al rio. ;Cémo voy a
seguir viviendo después de esta deshonra?

Flory la tenfa cogida entre los brazos, casi acaricidandola. Ella se apretaba contra él,
hundiendo el rostro en su camisa mientras los sollozos le sacudian el cuerpo. El aroma
a sandalo llegaba a Flory hasta penetrarle. Quizd creyera Ma Hla May que con sus
brazos rodedndole y su cuerpo pegado al de él, conseguiria recobrar el poder de
atraccion que antes habia ejercido sobre Flory. Pero éste se fue separando de ella
suavemente y luego, al ver que no se caia de nuevo sobre sus rodillas, se alejé de ella.

—Ya estd bien. Tienes que irte. Te voy a dar ahora mismo las cincuenta rupias que
te prometi.

Sacé de debajo de la cama su baul de latén y cogid cinco billetes de diez rupias.
Ella se los guardd sin hablar en el escote de su ingyi. Sus lagrimas habian cesado de un
modo asombrosamente repentino. Sin pronunciar ni una palabra, Ma Hla May entr¢ al
bafio un momento y volvié con la cara lavada y el cabello y el vestido recompuestos.
Se la veia triste, aunque ya no habia ni rastro del histerismo de antes.

—Por ultimo vez, thakin: ;no me dejas volver? ;Es tu ultima palabra?

—Si. No puedo hacer otra cosa.

—Entonces me voy, thakin.

—Muy bien. Que Dios te acompafie.



Apoyado contra la base de madera de la veranda, Flory la vio alejarse por el
sendero bajo la intensa luz del sol. Caminaba muy erguida, se le notaba incluso de
espaldas que cargaba con el peso de haberse sentido ofendida. Era cierto lo que
habia dicho: él le habia robado la juventud. Flory sintié cémo las rodillas le temblaban.
Ko S'la se colocd detras de su sefior sin ser advertido. El criado tosié ligeramente para
llamar la atencién de Flory.

—;Qué pasa ahora?

—El desayuno del santisimo se esta enfriando.

—No quiero desayunar. Traeme algo de beber... ginebra.

¢Qué habia sido de la vida que llevaba antes?



Capitulo XIV

Como largas agujas curvas enhebrandose en un bordado, las dos canoas que
transportaban a Flory y Elizabeth se abrian paso a través de la ensenada que conducia
tierra adentro desde la orilla oriental del Irrawaddy. Era el dia que se iban de caza; una
excursion de un solo dia, pues no podian quedarse juntos en la selva de noche.
Cazarian un par de horas por la tarde, cuando se suponia que “refrescaba” un poco, y
estarian de vuelta en Kyauktada a tiempo para la cena.

Las canoas, hechas cada una de un tronco vaciado, se deslizaban velozmente, sin
apenas rizar la oscura superficie del agua marrén. Los jacintos acudticos, con su
profuso y esponjoso follaje y sus flores azules, habian invadido de tal modo el rio que
el canal quedaba reducido a una serpeante cinta de un metro de ancho. La luz se
filtraba verdosa a través de las ramas entrelazadas. A veces se oia a los loros chillando
encima, aunque no aparecia ninguna criatura salvaje. Solo vieron una vez a una
serpiente que nadaba a toda prisa y se perdia entre los jacintos.

—; Cuanto tardaremos en llegar al pueblo? —pregunté dando un grito Elizabeth a
Flory. El iba en una canoa mayor detras, con Fio, Ko S'la y una arrugada anciana
vestida con harapos que iba remando.

—; Cuanto queda, abuela? —dijo Flory a la remera.

La anciana se sacé el cigarro de la boca y descansé el remo sobre las rodillas para
reflexionar un momento.

—La distancia del grito de un hombre —dijo después de meditarlo.

—Algo menos de un kildmetro —tradujo Flory.

Habian recorrido tres kildmetros. A Elizabeth le dolia la espalda. Las canoas tendian
a volcarse al menor movimiento imprudente, y era preciso mantenerse muy erguido,
sentado en el estrecho banquillo y manteniendo los pies tan lejos como fuera posible
del pantoque, en el que habia gambas muertas y parecia a punto de hacer agua por
todos lados. El birmano que remaba la canoa de Elizabeth tenia sesenta afios, aunque
su cuerpo semidesnudo era tan perfecto como el de un jovencito. Su rostro, curtido
por la edad, era amable y simpético. Su mata negra de pelo, méas bonita de lo que
cabia esperar en un birmano, estaba recogida a un lado en un mofio que dejaba caer
uno o dos mechones sobre la mejilla. Elizabeth tenia sobre el regazo la escopeta de su
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tio. Flory se habia ofrecido a llevarsela, pero ella no quiso; la verdad era que le
gustaba tanto sentir el contacto con el arma que no podia dejar de acariciarla ni por un
momento. Nunca habia tenido entre sus manos una escopeta hasta el dia de hoy.
Vestia una falda aspera, zapatos gruesos de cuero y una camisa de seda como las de
caballero, atuendo que completado con el sombrero terai sabia positivamente le
sentaba bien. A pesar del dolor de espalda y las picaduras de los mosquitos que
zumbaban en torno a sus tobillos, era feliz.

El arroyo se iba estrechando y las capas de jacintos dejaban su lugar a bancos de
brillante barro del color del chocolate. Junto a la orilla, unas chozas de tejados
desvencijados hundian sus cimientos en el cauce del rio. Un nifio desnudo que estaba
entre dos de las cabafas jugaba con un escarabajo atado a un hilo como si de una
cometa se tratara. Gritd al ver a los europeos y acto seguido salieron mas nifos de
ninguna parte. El viejo birmano condujo la canoa hasta un embarcadero hecho con un
tronco de palmera medio hundido en el fango, cubierto de percebes y con asideros, y
desembarcé para ayudar a bajar a Elizabeth. Les siguieron los de la otra canoa con las
mochilas y los cartuchos, y Fio, como hacia siempre en estas ocasiones, se lanzé al
barro para hundirse en él hasta casi el cuello. Un anciano enjuto que llevaba un paso
violeta y tenia en su mejilla una verruga de la que brotaban cuatro pelos grises y
kilométricos, se adelanté haciendo reverencias y soltando algin coscorrén en la cabeza
a los nifios que habia arremolinados alrededor de los europeos.

—Es el cacique de la aldea —dijo Flory.

El viejo los llevo a su casa, andando por delante de ellos tan encorvado que parecia
una letra “I” boca abajo; era el resultado del reumatismo combinado con las
constantes reverencias que tiene que hacer todo cargo inferior de la Administracién.
Una multitud de crios correteaba siguiendo a los europeos, a los que se sumaban mas
y mas perros, todos ellos ladrando y asustando a Fio, que se encogia de miedo y no se
separaba de las faldas de Flory. A la entrada de cada choza, racimos de caras redondas
y rusticas miraban boquiabiertos a la ingaleikma. La aldea estaba a la sombra del
denso follaje. Durante la época de las lluvias, la crecida del rio convertia la parte baja
del poblado en una primitiva Venecia de madera en la que los vecinos tenian las
canoas amarradas a la puerta de sus cabafas.

El cacique vivia en una casa algo mayor que las del resto, que ademas contaba con
tejado de calamina que, a pesar del estruendo insoportable que causaba cuando
llovia, era su principal motivo de orgullo. Para poder permitirselo habia tenido que
renunciar a construirse una pagoda, con lo que disminuyeron ostensiblemente sus
posibilidades de gozar del Nirvana. Subié los escalones a toda prisa y dio una patada
en las costillas a un joven que dormia en la veranda. Luego se volvié e hizo nuevas
reverencias a los europeos, rogandoles que entraran en su casa.
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—;Quiere usted que entremos? —pregunté Flory a Elizabeth—. Creo que
tendremos que esperar una media hora.

—;No podria pedirle que nos sacase unas sillas afuera? —sugirié ella.

Tras su experiencia en la casa de Li Yeik habia decidido que no pasaria de nuevo al
hogar de un nativo si podia evitarlo.

Se armé un revuelo en el interior de la casa y el cacique, el joven y unas cuantas
mujeres sacaron dos sillas decoradas de un modo extraiisimo con hibiscos rojos y
también les llevaron unas begonias plantadas en latas de keroseno. Estaba claro que
habian preparado alli dentro una especie de doble trono para los europeos. Después
que Elizabeth se hubo sentado, el cacique reaparecié con una tetera, un manojo de
bananas verdes enormes y seis cigarros negros como el carbén. Pero cuando le
sirvieron el té, Elizabeth sacudié la cabeza al ver que su aspecto era incluso peor que
el del que les habia ofrecido Li Yeik.

El cacique quedd abatido y se froté la nariz desconcertado. Se volvié hacia Flory y
le pregunté si la thakinma querria tomar un poco de leche con el té. Si le gustaba mas
asi, mandaria a algun vecino a que ordefiase una vaca para ella. Pero Elizabeth se negé
también a tomar el té con leche sin hervir; sin embargo, tenia sed y pidié a Flory que le
fuera a buscar una de las botellas de soda que Ko S'la habia traido para ellos. Al ver
esto, el cacique se marché sintiéndose culpable ante lo insuficiente de sus
preparativos, y dejé la veranda a los europeos.

Elizabeth seguia con la escopeta acunada sobre su regazo, mientras que Flory,
acodado en la barandilla, hacia como que fumaba uno de los espantosos cigarros del
cacique. Elizabeth estaba ansiosa porque empezase la jornada de caza y le acribillaba
a preguntas.

—;Cuando empezaremos? ;Cree usted que tenemos cartuchos suficientes?
¢Cuéntos hombres llevaremos? Ojaléd tengamos buena suerte. ;Cree que cazaremos
algo?

—Lo mas seguro es que no encontremos nada espectacular. Unos pocos pichones,
algun ave exdtica si hay suerte... No es temporada, pero no pasa nada si disparamos a
las perdices. Dicen que hay un leopardo por aqui cerca que maté a un buey de la
aldea hace una semana.

—iVaya, un leopardo! jSeria estupendo si lo cazdramos!

—Pero me temo que es muy poco probable. La Unica regla que vale cuando se va
de caceria en Birmania es que no tiene que hacerse uno muchas ilusiones. Por lo
general, siempre resulta decepcionante. En la selva hay una cantidad increible de
animales, pero muchas veces no se tiene ni tan siquiera la oportunidad de disparar.

—:Y a qué se debe eso?

—La jungla es muy densa. Un animal puede estar a cinco metros sin ser visto y la
mitad de las veces consiguen burlar a los oteadores. Incluso cuando los ves, sélo es
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por un instante. Y ademas, hay tanta agua por todas partes que ningin animal se ve
obligado a volver a ningun lugar en concreto para beber. Por ejemplo, un tigre puede
alejarse cientos de kilémetros si le conviene. Y como también encuentran presas alld
donde van, no necesitan regresar a un determinado lugar si notan algo sospechoso.
Cuando era niflo me pasaba noche tras noche sentado entre apestosas vacas muertas
esperando que llegaran tigres, pero nunca venian.

Elizabeth apretd los omoplatos contra el respaldo de la silla. Era un gesto que solia
hacer cuando algo la complacia en extremo. Le encantaba Flory, de veras le encantaba
cuando se ponia a hablar de esa manera. El comentario més trivial sobre caza le hacia
estremecerse. iSi hablara tan sélo de eso en vez de sobre libros, Arte y esa odiosa
poesial En un subito impulso de admiracién, decidié que Flory era un hombre guapo a
su manera. Tenfa un aspecto tan viril con su camisa pagri con el cuello abierto, sus
pantalones cortos, sus medias y sus botas de caza... Y también estaba su cara,
bronceada por el sol y curtida como la de un soldado. Su mejilla marcada quedaba al
otro lado, donde ella no la podia ver. Le empujé a que siguiera hablando.

—Cuénteme més sobre cémo se cazan tigres. jEs apasionante!

Flory le describié la vez que atrapé hacia unos afios un ejemplar especialmente
peligroso que habia matado a uno de sus coolies. Le hablé de cémo le aguardaron en
un machan plagado de mosquitos, de los ojos del tigre evolucionando a través de la
oscura selva como grandes linternas verdes; y del resuello, el sonido jadeante que
emitia mientras devoraba el cuerpo del cooli. Flory le conté todo esto un poco por
encima, ahorrdndose la pesadisima verborrea que el anglo-indio emplea siempre que
habla de cazar tigres, lo cual no impidié que Elizabeth retorciera complacida una vez
mas los hombros. Flory no se daba cuenta de que este tipo de conversacion era lo que
mas la tranquilizaba y compensaba por todas las ocasiones en las que la habia aburrido
y contrariado. Por el sendero bajaron seis jovenes desgrefiados que llevaban dahs
apoyados sobre el hombro e iban comandados por un hombre de pelo cano, enjuto
pero fuerte. Se detuvieron frente a la casa del cacique y uno de ellos lanzé un alarido
ronco y acto seguido regresé el caudillo de la aldea para explicarles que éstos eran los
oteadores. Estaban preparados y dispuestos para salir inmediatamente si a la joven
thakinma no le parecia excesivo el calor.

Se pusieron en camino. El lado del pueblo opuesto a la ensenada estaba protegido
por un seto de cactos de dos metros de altura y casi cuatro de ancho. Atravesaron un
sendero estrecho rodeado de mas cactos, y después siguieron por un camino para
carretas lleno de baches y a cuyos lados crecian bambues tan altos como mastiles. Los
batidores marchaban en cabeza formando una fila india, con sus largos dahs pegados
al antebrazo. El viejo cazador iba justo delante de Elizabeth. Llevaba el longyi
amarrado a la cintura como un taparrabos y tenia sus flacos muslos cubiertos de
tatuajes tan enrevesados que parecia que llevase unos calzoncillos de ese color. Un

B2



bambl del grosor de un brazo habia caido y estaba en medio del camino. El oteador
que marchaba el primero lo partié con un machetazo de su dak; el agua que la cana
contenia salié a borbotones con un brillo diamantino. Después de andar media milla
llegaron a campo abierto; todos estaban sudando muchisimo, pues habian andado
bastante deprisa y el sol pegaba fuerte.

—Alli es donde vamos a cazar —dijo Flory.

Sefial6é una polvorienta explanada llena de rastrojos, dividida en parcelas de uno o
dos acres. Era un lugar llanisimo y lo Unico vivo que habia alli eran unas garcetas
blancas. Al fondo surgia abruptamente una selva de arboles enormes, como un
acantilado verde oscuro. Los oteadores se dirigieron hacia un arbolito parecido a un
espino que habia a unos veinte metros. Uno de ellos hacia reverencias al arbol puesto
de rodillas murmurando algo incomprensible, mientras que el cazador mayor vertia una
botella con un liquido turbio sobre el suelo. Los demés miraban con expresién seria y
aburrida, la misma que tienen los hombres en la iglesia.

—;Qué estan haciendo? —pregunté Elizabeth.

—Un sacrificio a los dioses locales. Nats les llaman ellos; algo asi como ninfas o
duendes de los bosques. Les rezan para que nos den buena suerte.

El cazador volvié y con la voz cascada explicdé que tenian que batir una arboleda
cercana antes de entrar en la selva propiamente dicha. Por lo visto el Nat lo habia
aconsejado asi. Indicé a Flory y Elizabeth cual era el lugar al que tenian que ir con su
dah. Los seis oteadores desparecieron entre los matorrales de la selva; desde alli se
desviarian y batirian en direcciéon a los arrozales. Flory y Elizabeth se guarecieron entre
unos rosales que habia a treinta metros de la entrada de la selva, mientras Ko S'la se
agachaba detrads de otro arbusto un poco apartado sujetando a Fio por el collar y
acariciandola para que no ladrase. Flory siempre ordenaba a Ko S’la que se quedara a
cierta distancia, pues le irritaba la mania que tenia su criado de chasquear la lengua si
fallaba un tiro. Al poco tiempo comenzé a llegar un eco lejano, un ruido de pisadas y
gritos huecos; la batida habia empezado. Al oirlo, a Elizabeth las piernas se le pusieron
a temblar tan incontrolablemente que no podia mantener fijo el cafndn de su rifle. Un
pajaro maravilloso, algo mayor que un zorzal, con las alas grises y el cuerpo de un
escarlata resplandeciente, surgié de entre los arboles y fue hacia ellos volando bajo.
Las pisadas y los gritos se acercaban cada vez mas. Uno de los matorrales que habia a
la entrada de la selva se agitd violentamente; algin animal grande estaba saliendo de
alli. Elizabeth levanté su arma e hizo amago de apuntar, pero se trataba tan sélo de un
oteador desnudo dah en mano. Al comprobar que habia aparecido fuera de la selva,
llamo a gritos a sus companeros para que se reunieran con él.

Elizabeth bajé el arma.

—;Qué ha ocurrido?

—Nada. Ha terminado la batida.



—:Y no han encontrado nada? —exclamé muy decepcionada.

—No se preocupe, en la primera batida nunca se encuentra nada. En la préxima
tendremos mas suerte.

Cruzaron el calvero saltando los linderos de barro que separaban las distintas
parcelas y se situaron frente a la alta pared verde que formaba la selva. Para entonces
Elizabeth ya habia aprendido a cargar el arma. Apenas habia comenzado la segunda
batida cuando Ko S'la pegé un silbido agudo.

—ijAtencién! —gritd Flory—. jRapido, ahi vienen!

Una bandada de palomas verdes volaba hacia ellos a gran velocidad, a unos
cuarenta metros por encima de sus cabezas. Eran como un montén de piedras
arrojadas por una catapulta al cielo. Elizabeth estaba tan emocionada que no sabia ni
qué hacer. Se quedd paralizada por un instante, después apunté con la escopeta al
aire sin fijarse demasiado y apretd con fuerza el gatillo. No sucedié nada; lo que en
realidad habia apretado era la proteccion del gatillo. Justo cuando pasaban sobre ellos
las aves logré encontrar los gatillos y apreté ambos al mismo tiempo. Se produjo un
ruido ensordecedor y Elizabeth salié disparada hacia atrés con la clavicula punto de
rompérsele. Habia disparado a treinta metros de donde estaban los péajaros. En ese
preciso momento vio como Flory se giraba y apuntaba con su arma. De pronto, dos
palomas dejaron de volar y cayeron en picado y se clavaron en el suelo como un par
de flechas. Ko S’la grité de alegria y salié corriendo con Fio en busca de ellas.

—iMire —dijo Flory—, una paloma imperial! jVamos a por ella!

Un ave de gran tamano que volaba mucho mas despacio que las deméas, batia sus
alas por encima de ellos. Elizabeth no se molestd en disparar tras su anterior fallo. Se
fij6 en cdmo Flory metia un cartucho en la recdmara, elevaba la escopeta y dejaba
escapar un hilo de humo blanco del cafién. El pajaro planed con un ala rota. Fio y Ko
S'la acudieron corriendo y excitados. La perra llevaba la paloma imperial en la boca y
Ko S'la sacé sonriente de su bolsa dos palomas verdes.

Flory cogié una de las pequenas piezas para ensefdrsela a Elizabeth.

—Mirelo. ;No son preciosas? El pajaro mas bello que hay en toda Asia.

Elizabeth tocé sus suaves plumas con la punta de un dedo. Le dio una envidia
malsana no haberlo cazado ella. Y sin embargo, era curioso, porque sentia casi
adoracién por Flory ahora que habia visto que sabia manejar con maestria un arma.

—Fijese en las plumas del pecho; parecen joyas. Es un crimen matarlas. Los
birmanos dicen que cuando matamos un pajaro de estos ellos vomitan, como
queriendo decirnos: «Mira, esto es todo lo que poseo y nada te he quitado a ti. §Por
qué me matas entonces?» Aunque tengo que admitir que nunca he visto a ninguno
hacerlo.

— Estan ricas?

—Mucho. Sin embargo, siempre me da una gran pena matarlas.



—OQjalé supiese disparar como lo hace usted —dijo con envidia.

—Es sélo cuestion de préactica, enseguida le cogerd el truco. Ya sabe sujetar el
arma y eso es algo que la mayoria de la gente no es capaz de hacer cuando empieza.

A pesar de todo, Elizabeth tampoco cazd nada en las dos siguientes batidas. Habia
aprendido a no disparar los dos cafiones a la vez, pero el nerviosismo no le dejaba
apuntar bien. Flory se cobré unas cuantas palomas mas y un pequefio palomo con las
alas de color bronce y la espalda verduzca. Las lechuzas eran demasiado astutas como
para dejarse ver, aunque se las oia por todas partes. También se pudo escuchar una o
dos veces a alguna perdiz, pero nada mas. La luz era gris y de vez en cuando, por
segln qué zonas, resultaba deslumbrante. Adondequiera que se mirase uno se sentia
encerrado entre incontables filas de arboles, y los arbustos y enredaderas que
luchaban entre si como lo hace el mar con los muelles. Era tan espeso, con matorrales
y zarzas extendiéndose kilémetro tras kilémetro, que la vista se sentia oprimida.
Algunas enredaderas eran enormes, igual que serpientes. Flory y Elizabeth avanzaban
con dificultad por los resbaladizos terraplenes y los senderos trazados por los
cazadores, sin poder evitar que las espinas les arafiaran sus ropas. Ambos llevaban las
camisas empapadas de sudor. Hacia un calor asfixiante y el olor de la hojarasca
aplastada flotaba en el aire. A veces, cigarras que nadie conseguia ver se pasaban
unos cuantos minutos realizando un sonido metélico parecido a la pulsaciéon de una
cuerda de guitarra y, de repente, dejaban paso a un inquietante silencio.

Cuando iba a empezar la quinta batida llegaron a un gran arbol en el que se oia el
arrullo de las palomas que habia en su copa. Recordaba de algin modo al mugir de las
vacas. Un péjaro revoloted hasta ir a posarse en una de las ramas que habia arriba del
todo; era sélo una pequefia mancha gris vista desde abajo.

—Intente darle a ese blanco —dijo Flory a Elizabeth—. Apuntele y apriete el gatillo
sin pararse a pensarlo. No cierre el ojo izquierdo.

Elizabeth levanté su escopeta, que ya habia empezado a temblar como antes. Los
oteadores se detuvieron para observarla y algunos no pudieron evitar chasquear la
lengua; les parecia extrafio y chocante que una mujer manejase un arma. Con gran
esfuerzo, Elizabeth mantuvo firme el cafidn un segundo y apreté el gatillo. No escuché
el disparo; nunca se oye cuando uno da en el blanco. Dio la sensacién de que el pajaro
saltaba desde la rama y después cayé dando tumbos hasta quedar atrapado en una
horcadura que habia a unos diez metros del suelo. Uno de los batidores solté su dah y
calculé donde habia caido la pieza; después se acercé a una liana tan gruesa como el
muslo de un hombre y retorcida cual cafia de azicar que colgaba de una rama. Subié
por la liana con la misma facilidad que si hubiera sido una escalera, anduvo sobre la
rama y bajo el palomo. Se lo entregé a Elizabeth ain moribundo y caliente.

Estaba tan encantada de haberlo cazado que se resistia a soltarlo. Lo habria besado
o abrazado contra el pecho. Flory, Ko S’la y el resto de hombres se sonrieron al ver
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cémo acariciaba al pajaro. De mala gana, Elizabeth acabé por darselo a Ko S'la para
que lo guardara en la bolsa. Elizabeth sentia unas ganas desmedidas de rodear a Flory
por el cuello con los brazos y besarle; de algin modo, cazar un palomo le habia
provocado ese deseo.

Después de la quinta batida el cazador explicé a Flory que debian cruzar un claro
en el que crecian pifias y que batirian otro sector de la selva, que habia pasado aquel
lugar. Salieron pues al sol, que cegaba los ojos tras la penumbra de la jungla. El claro
era un espacio oblongo de uno o dos acres robado a la selva a base de machetazos,
con pinos que parecian cactos ordenados en hileras y cubiertos de matojos. Un seto
bajo de espinos dividia el campo por la mitad. Casi habian atravesado el claro cuando
de pronto oyeron un agudo quiquiriqui al otro lado del seto.

—iEscuchel —exclamé Elizabeth parandose—. ;Era eso un gallo salvaje?

—Si. Salen a esta hora para comer.

—;No podriamos intentar cazarlo?

—Si quiere usted podemos probar. Aunque le advierto que son unos animales muy
astutos. Seguiremos el seto hasta que estemos a su altura. No debemos hacer ni el
mas minimo ruido.

Mandé por delante a Ko S'la y los oteadores mientras ellos daban la vuelta y se
pegaban agachados al seto. Tenian que inclinarse muchisimo para no ser descubiertos.
Elizabeth iba primero. El sudor caliente se le escurria por la cara, haciéndole cosquillas
en el labio superior, y el corazén le latia violentamente. Sintié que Flory le daba un
golpecito en el tacoén de sus botas por detrds. Ambos se pusieron derechos y miraron
por encima del seto a la vez.

A unos diez metros, un gallito del tamafio de un bantam picoteaba enérgicamente
el suelo. Era precioso, con sus largas y sedosas plumas, su cresta tiesa y su cola verde
laurel dibujando un arco. Lo acompanaban seis gallinas, unas aves pardas adn mas
pequefas, con plumas cortas y anchas como escamas de serpiente. Todo esto lo
vieron Elizabeth y Flory en fracciones de segundo, y al instante, tras un graznido y un
batir de alas, los péjaros ya volaban como balas en direccién a la selva. Al momento,
de un modo practicamente automatico, Elizabeth apunté y disparé. Fue uno de esos
tiros que se hacen sin mirar, sin tener apenas conciencia de que se sostiene entre las
manos un arma, en los que la mente de uno va por delante y alcanza el objetivo antes
que el proyectil. Sabia que el ave estaba condenada incluso antes de apretar el gatillo.
El gallo se desplomé, soltando plumas por todos lados.

—iBuen disparo! jBuen disparo! —grité Flory.

En su alegria, ambos tiraron al suelo sus armas, atravesaron el seto y corrieron a
donde yacia el ave.



—iBuen disparo! —repitié Flory tan excitado como ella—. jCaramba, nunca habia
visto a nadie matar a un pajaro en pleno vuelo su primer dia de cacerial Disparé usted
como un reldampago. jHa sido increible!

Estaban arrodillados el uno frente al otro con el gallo muerto entre los dos. Con
sorpresa descubrieron que sus manos, la derecha de él y la izquierda de ella, estaban
fuertemente entrelazadas. Habian ido corriendo cogidos de la mano sin darse cuenta.

Una sUbita serenidad les invadié y sintieron que algo trascendente estaba a punto
de ocurrir. Flory le tomé la otra mano y ella se la cedié gustosa y rendida.
Permanecieron durante unos instantes de rodillas y con las manos cogidas. El sol les
golpeaba implacablemente y sus cuerpos emanaban calor; parecian estar flotando
entre nubes de calidez y jubilo. Flory la cogié por los hombros y la atrajo hacia si.

De pronto, Flory gir6 la cabeza y se levantd, ayudando a Elizabeth a incorporarse.
La solté. Se habia acordado de su marca de nacimiento. No se atrevia a dar ese paso.
iAqui no, a plena luz del dial Eso seria una desconsideracién atroz. Para disimular
aquella situacion tan embarazosa, Flory se agaché y recogio el gallo salvaje.

—Fue un disparo magnifico —dijo—. No necesita usted que le den ninguna
leccién. Ya sabe todo lo que necesita saber para ser una buena cazadora. Tenemos
que comenzar la siguiente batida.

Acababan de atravesar de nuevo el seto para recoger sus armas, cuando oyeron
unos gritos que provenian de uno de los bordes de la selva.

—;Qué es eso? —pregunté Elizabeth.

—No lo sé. Habran visto algin animal. Por cémo gritan debe de ser algo bastante
bueno.

—iGenial! jVamos!

Cruzaron a toda velocidad el campo, abriéndose paso entre los pinos y la
abundante y espinosa mala hierba. Ko S'la y cinco oteadores formaban un corro y
hablaban todos al mismo tiempo, mientras los dos restantes hacian entusiasmados
sefias a Flory y Elizabeth. A medida que los europeos se aproximaban, vieron que en
medio del grupo habia una anciana que con una mano se sujetaba su andrajoso longyi
al tiempo que sacudia en el aire la otra, en la que tenia un enorme puro. Elizabeth
pudo distinguir una palabra que sonaba como char y que repetian una y otra vez.

—;Qué es lo que estan diciendo? —pregunto ella.

Los oteadores rodearon a Flory hablando precipitadamente y sefialando en
direccién a la selva. Después de hacerles unas preguntas, Flory les hizo callar con un
movimiento de la mano y se volvié hacia Elizabeth.

—Parece que hemos tenido suerte. Esta mujer pasaba por la selva y dice que
cuando usted disparé hace un momento, vio a un leopardo correr por el sendero.
Estos hombres saben dénde debe de estar escondido. Si nos damos prisa podremos

| REZ



rodearlo antes de que se escabulla y sacarlo de su escondrijo. ;Le apetece que lo
intentemos?

—iSi, si, vamos alla! jQué bien! jSeria maravilloso cazar un leopardo!

—Pero ;se da usted cuenta del peligro que encierra? Nos mantendremos juntos y
lo més probable es que todo salga bien, pero cuando se va a pie nunca es del todo
seguro. ;Se siente preparada para algo asi?

—Claro, claro. No tengo miedo. Venga, empecemos enseguida.

—Que uno de vosotros nos acompafe para guiarnos —dijo Flory a uno de los
batidores—. Ko S'la, sujeta a Fio con la correa y ve con los demés. No estaria tranquila
con nosotros. Tenemos que darnos prisa —anadié dirigiéndose a Elizabeth.

Ko S'la y los demas oteadores rodearon corriendo el borde de la selva. Empezarian
la batida desde un poco mas arriba. El oteador que se habia quedado con ellos, el
mismo joven que habia subido al arbol para coger el palomo, se sumergié en la jungla
seguido por Flory y Elizabeth. Con pasos cortos y rdpidos, casi corriendo, los condujo a
través de un laberinto de sendas de caza. Los arbustos eran tan espesos que a veces
habia que avanzar practicamente arrastrandose, y las lianas, que colgaban de un lado a
otro, parecian cuerdas colocadas para accionar trampas. El suelo polvoriento ahogaba
el sonido de las pisadas. En un lugar indeterminado, el oteador se frend, sefalé el
suelo para indicar que ese sitio estaria bien y se puso el dedo sobre los labios en sefial
de silencio. Flory sacé cuatro cartuchos de los bolsillos y cogié el arma a Elizabeth para
cargarla sigilosamente.

Oyeron un leve crujido a sus espaldas y se sobresaltaron. Un chico casi desnudo
con una perdigonera y venido de Dios sabe dénde, habia partido una rama. Miré al
batidor, sacudié la cabeza y sefalé sendero arriba. Se produjo un didlogo de signos
entre los dos muchachos, y finalmente el oteador parecié conforme. Sin decir una
palabra, los cuatro anduvieron cuarenta metros por la senda, torcieron en un recodo y
se detuvieron de nuevo. En ese mismo instante, un terrible jaleo de gritos
entremezclados con los ladridos de Fio se desencadend a algunos metros de alli.

Elizabeth sintié la mano del oteador sobre el hombro indicandole que se agachara.
Todos gatearon hasta esconderse bajo un arbusto lleno de espinas, quedando los
europeos en primera linea y los birmanos detras. A lo lejos se ofa tal tumulto de gritos
y golpes de dah contra troncos de arbol que costaba creer que seis hombres pudieran
generar ellos solos semejante estruendo. Los batidores se estaban tomando sus
molestias para evitar que el leopardo retrocediera. Elizabeth se fij6 en unas hormigas
grandes y de un amarillo palido que desfilaban como soldados por las espinas del
arbusto. Una le cayd sobre la mano y le subié por el antebrazo. No se atrevia a
moverse para quitarsela de encima y rezaba en silencio:

—iDios mio, por favor, haz que venga el leopardo! jDios mio, por favor, haz que
venga el leopardo!
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De repente se oyeron pisadas sobre la hojarasca. Elizabeth colocé el arma en
posicién, pero Flory sacudié enérgicamente la cabeza y bajé el cafidon de la escopeta
de la joven. No era mas que una especie de pavo que atravesaba el sendero con
zancadas largas y ruidosas.

Los alaridos de los oteadores no parecian acercarse apenas, y por aquel lado de la
selva habia el mismo silencio que en un mortuorio. La hormiga que Elizabeth tenia en
el brazo le mordié con fuerza y cayd al suelo. La joven comenzaba a desesperarse; el
leopardo no llegaba, les habia esquivado, seguro que lo habian perdido. La decepcion
que sentia era tan grande que habria preferido que no les hubieran hablado nunca del
leopardo. Entonces noté que el oteador le daba un golpecito en el codo. Estiraba el
cuello hacia delante, quedando su mejilla lisa y amarilla a escasos centimetros de la de
Elizabeth; podia olerle el aceite de coco que llevaba en el pelo. Tenia sus gruesos
labios preparados como para silbar; habia escuchado algo. Entonces Flory y Elizabeth
lo oyeron también, un susurro levisimo, como si alguna criatura voladora se estuviera
deslizando por la selva, rozando apenas el suelo con los pies. En aquel mismo instante,
la cabeza y los hombros del leopardo surgieron de entre la maleza, unos quince
metros sendero abajo.

El animal se detuvo apenas pisando el camino con sus patas delanteras. Podian ver
su cabeza baja con las orejas chatas, sus colmillos afilados y uno de sus gruesos y
fuertes muslos. Con la sombra, no parecia amarillo, sino grisaceo. Estaba prestando
mucha atencién a cualquier posible sonido. Elizabeth vio a Flory incorporarse de un
salto, apuntar con su arma y apretar el gatillo al instante. El disparo retumbé como un
estruendo, y practicamente al mismo tiempo se oyd a la fiera caer redonda sobre los
hierbajos.

—iCuidado! —grité Flory—. jTodavia no estd muerto del todo!

Le dispard otra vez y se produjo un ruido seco al impactar la bala contra el animal.
El leopardo estaba agonizando. Flory abrié el arma y se buscéd en el bolsillo otro
cartucho. Finalmente, los arrojé todos sobre el sendero y se puso de rodillas,
revolviendo entre ellos apresuradamente.

—iMaldita sea! —exclamé—. No hay ni un cartucho SG. ;Dénde demonios los
puse?

El leopardo se habia esfumado mientras Flory seguia rebuscando entre la municioén.
Se arrastraba entre la maleza, igual que una serpiente herida, y emitia gruiidos
amenazantes y lastimosos a partes iguales. Sus grufiidos, o sus sollozos, segun se viera,
se oian cada vez mas préximos. Los cartuchos que Flory iba desechando tenian
siempre un seis o un ocho grabados en un extremo. Lo cierto era que el resto de la
municién de caza mayor se la habia quedado Ko S'la. El ruido de ramas aplastadas y el
jadeo se escuchaban ya apenas a cinco metros, aunque continuaban sin poder
distinguir al animal debido a la espesura de la selva.
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Los dos birmanos gritaban sin parar «jDispare, dispare, dispare!», una suplica que a
medida que pasaba el tiempo mas lejana sonaba, pues ya andaban corriendo en busca
del primer arbol al que encaramarse. El arbusto junto al que estaba Elizabeth se agito,
de tan cerca como se encontraba del lugar del que habia llegado el ultimo crujido.

—iDios mio, le tenemos casi encima! —exclamé Flory—. Tenemos que espantarle
de algin modo. Dispare al aire.

Elizabeth alzé6 su escopeta al cielo. Las rodillas se le entrechocaban como
castafiuelas, pero su mano estaba firme como una roca. Disparé enseguida una, dos
veces. El crujir de ramas se alejé. El leopardo huia, invisible y herido, aunque todavia
agil.

—iBien hecho! Le asusté usted —dijo Flory.

—iPero si se estd escapando! —exclamé Elizabeth saltando agitadisima. Hizo
ademan de seguir al animal, pero Flory se levanté y la frené.

—No se preocupe, usted quédese aqui esperandome.

Introdujo dos cartuchos de caza menor en su escopeta y salié corriendo tras el
leopardo. Durante unos instantes, Elizabeth perdié de vista a la fiera y al hombre, pero
luego reaparecieron los dos en un pequefio claro a treinta metros. El leopardo se
estaba retorciendo sobre el vientre, jadeando al arrastrarse. Flory le apunté y le
disparé a cuatro metros de distancia. El leopardo se sacudié como un cojin al que
quitan el polvo, rodé por el suelo, se hizo un ovillo y quedd tendido. Flory lo tenté con
el cafién del arma. No se movié.

—Ya estd, muerto —anuncié Flory—. Acérquese y échele un vistazo.

Los dos birmanos se bajaron de los arboles y fueron con Elizabeth hasta donde
Flory. El leopardo, que era macho, yacia encogido y con la cabeza hundida entre las
patas delanteras. Parecia mucho més pequefio que cuando estaba vivo; de algin
modo, resultaba un poco patético, casi como un gatito muerto. Las rodillas de
Elizabeth seguian temblando. Flory y ella se quedaron mirando al leopardo muy juntos,
aunque sin cogerse las manos esta vez.

A continuacién, llegaron Ko S'la y los demas chillando de alegria. Fio olisqued el
cadaver del leopardo, metié el rabo entre las patas y se alejé despavorida unos
cincuenta metros soltando pequefios aullidos. No hubo manera de que se acercara al
animal muerto de nuevo. Todos se arremolinaron en torno al leopardo para
contemplarlo de cerca. Acariciaban su hermosa panza blanca, suave como la de una
liebre, le apretaban las pezuias para que salieran las garras y le abrian las fauces
negras para examinar sus colmillos. Al poco rato, dos oteadores cortaron un bambu
largo y ataron a él al animal por las pezufas, llevandolo triunfalmente hasta la aldea
con la cola arrastrando por el suelo. A pesar de que aun habia luz, nadie se planted el
seguir de cacerfa. Estaban todos, los europeos incluidos, demasiado ansiosos por
volver y alardear de lo que habian conseguido.
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Flory y Elizabeth caminaban el uno junto al otro por el campo abierto. Los demas
iban delante, a unos treinta metros, cargando con el leopardo y las armas, y Fio los
seguia rezagada a bastante distancia. El sol se estaba poniendo al otro lado del
Irrawaddy. La luz brillaba al nivel del suelo, dorando los tallos de las plantas e
iluminando sus rostros con un rayo suave y célido. El hombro de Elizabeth rozaba el de
Flory mientras andaban. Sus camisas, empapadas antes de sudor, estaban secas de
nuevo. No hablaron mucho. Estaban felices, con esa felicidad desmesurada que da la
mezcla de agotamiento y triunfo con la cual nada del mundo, ninguna alegria ni del
cuerpo ni de la mente, puede compararse.

—La piel del leopardo es para usted —dijo Flory cuando se aproximaban al pueblo.

—Pero si lo cazé usted.

—Da igual, la piel le pertenece por derecho. Me cuesta pensar que alguna mujer
de este pais hubiera tenido la serenidad que usted mostré. Cualquiera se habria
puesto a chillar o se habria desmayado. Haré que curtan la piel en la carcel de
Kyauktada para usted. Hay un preso que las deja suaves como el terciopelo. Esta
cumpliendo una pena de siete afios, razén por la que ha tenido tiempo de sobra para
aprender bien el oficio.

—Bueno, pues muchisimas gracias.

No se dijo nada mas. Mostrando que, una vez se quitaran todo aquel sudor y polvo,
mas tarde, y hubieran comido y descansado, volverian a verse en el Club. No se habian
citado, pero se sobreentendia que se encontrarian alli. También parecia obvio que
Flory pediria a Elizabeth que se casara con él, a pesar de que no se habia hablado lo
mas minimo de este asunto.

En el poblado, Flory pagd a los batidores ocho annas a cada uno, supervisé el
desollamiento del leopardo y regalé al cacique una botella de cerveza y dos palomas
imperiales. La piel y la cabeza del animal fueron empaquetadas y colocadas en una de
las canoas. A pesar de los esfuerzos que hizo Ko S'la por custodiarlas, les habian
robado todas las vergas. Algunos muchachos de la aldea se llevaron el cadéaver del
animal para comerse el corazén y otras visceras que crefan que les convertirian en
seres tan fuertes y agiles como el leopardo.



Capitulo XV

Cuando Flory llegé al Club se encontré a los Lackersteen de un mal humor que era
poco habitual en ellos. Mrs. Lackersteen estaba como de costumbre sentada en el
mejor sitio, justo debajo del punkah, y leia la lista civil, el Debrett de Birmania; se
trataba de una publicacion en la que se recopilaban datos sobre las distintas familias
de la aristocracia. Estaba muy enfadada con su marido, que la habia desafiado
pidiéndose “una copa generosa” tan pronto llegé al Club, y que le seguia
contrariando ain mas leyendo el Pink'un. Elizabeth estaba sola en la pequefia y
mohosa biblioteca, pasando las hojas de un ejemplar atrasado de Blackwood's.

Desde que se habia separado de Flory, Elizabeth habia vivido una experiencia muy
desagradable. Acababa de tomar un bafio y empezaba a vestirse para la cena, cuando
su tio irrumpid en su cuarto con el pretexto de que queria que le contara algo mas
sobre la jornada de caza, y empezé a pellizcarle la pierna de un modo que no llamaba
a engafios. Elizabeth se quedd horrorizada. Era la primera noticia que tenia de que hay
hombres capaces de hacerles el amor a sus propias sobrinas. Vivir para ver. Mr.
Lackersteen intentd aparentar que se trataba de una broma, pero era demasiado torpe
y estaba demasiado borracho como para conseguirlo. Por fortuna, su esposa no se
encontraba cerca, porque si hubiera escuchado algo se habria desencadenado un
escandalo mayusculo.

Después de este episodio, la cena habia resultado muy violenta. Mr. Lackersteen
estaba enfurrufado. jQué condenada mania tenian estas mujeres de darse aires e
impedirle a uno que pasase un buen rato! La muchacha era lo suficientemente bonita
como para recordarle las ilustraciones de La Vie Parisienne, y, jmaldita sea!, jacaso no
la estaba manteniendo éI? Era una verglienza. Pero para Elizabeth aquello la ponia en
una situaciéon muy delicada. No tenia ni un penique y el Unico sitio al que podia acudir
era el hogar de su tio. Habia recorrido doce mil kilébmetros para quedarse aqui. Seria
terrible que a los quince dias de su llegada la casa de su tia se le hiciera inhabitable.

De ahi que una cosa en su mente estuviese més clara de lo que nunca habia
estado: si Flory le pedia que se casara con él (que lo haria, de eso no habia duda), le
diria que si. En otras circunstancias, es posible que hubiera decidido algo diferente.
Pero aquella tarde, bajo el influjo de esa maravillosa, emocionante y “preciosa”
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aventura que habian vivido juntos, casi habia llegado a enamorarse de Flory; tanto,
claro estd, como las circunstancias se lo permitian. Quizé una vez pasado el encanto de
aquel episodio, era muy probable que sus dudas respecto a él volvieran a surgir. Y es
que siempre habia algo que le hacia no tenerlas todas consigo acerca de Flory: su
edad, su marca de nacimiento, la mania extrafia y contumaz que tenia de hablar de
asuntos ininteligibles e inquietantes. Algunos dias habia llegado incluso a hacérsele
muy antipatico. Pero la conducta de su tio lo habia cambiado todo. Fuera como fuese,
tenia que salir de la casa de sus tios lo antes posible. Si, se casaria con Flory en cuanto
él se lo propusiera.

Nada mas entrar en la biblioteca, Flory vio por la expresién de su cara que ella le
daria el si. Nunca la habia notado tan amable y atenta con él. Llevaba puesto el mismo
vestido lila de aquella primera mafiana en la que se conocieron, y verla con ese
atuendo tan familiar le infundié &nimos. La sentia mas préxima, desprovista de esa
elegancia y actitud distante que en ocasiones enervaban a Flory.

Cogié la revista que Elizabeth estaba leyendo e hizo algin comentario, y al
momento iniciaron una de esas conversaciones triviales que rara vez conseguian eludir.
Es curioso cémo los insustanciales habitos de conversacion se repiten también incluso
en situaciones de este tipo. Aln asi, sin apenas darse cuenta, se encontraron de
repente absorbidos por su charla casual y caminando fuera del edificio, pasando por
debajo del gran arbol de cebo que habia junto a la pista de tenis. Era una noche con
luna llena. Resplandeciendo como una enorme moneda blanca, tan brillante que hacia
dano a la vista, la luna se deslizaba veloz hacia arriba a través de un cielo azul
humeante que unas cuantas volutas de nube amarillentas surcaban. Las estrellas
permanecian ocultas. A los crotones, que de dia tenian un aspecto horrible, como
laureles con ictericia, los convertia la luna en fantéasticos grabados blanquinegros. Dos
coolies caminaban junto a la cerca del recinto, transformados por la luz de la luna, que
hacia que sus andrajos blancos refulgieran como nunca. En el aire flotaba el perfume
empalagoso que desprendia el arbol.

—iMire la luna, mirela! —dijo Flory—. Parece un sol blanco. Brilla méas que el sol un
dia de invierno inglés.

Elizabeth miraba hacia arriba entre las ramas del arbol, que la luna habia convertido
en varas plateadas. La luz se proyectaba espesa, como si fuera algo tangible, sobre
todas las cosas, envolviendo la tierra y la dspera corteza de los arboles con una capa
de sal deslumbrante y cada hoja parecia una carga de luz sélida, de nieve. Hasta
Elizabeth, tan indiferente a este tipo de cosas, estaba boquiabierta.

—iEs maravilloso! En Inglaterra nunca se ve una luz de luna asi. Es tan, tan... —y
como no se le ocurria un adjetivo distinto de “brillante”, se queddé callada. Tenia la
costumbre de dejar las frases sin terminar, igual que Rosa Dartle, aunque por motivos
bien diferentes.
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—Si, la luna luce en este pais como en ninguln otro sitio. Cémo apesta este arbol,
iverdad? jEste horrible clima tropical!l Detesto los arboles que tienen flor todo el afio,
;usted no?

Hablaba de cosas abstractas para que le diera tiempo a perder de vista a los
coolies. Cuando desaparecieron, Flory pasé el brazo por encima del hombro de
Elizabeth, y después, al ver que no se sobresaltaba ni decia palabra alguna, la volvié
hacia él y la estrechd entre sus brazos. Tenia la cabeza de la joven contra el pecho, y su
cabello corto le rozaba los labios. Flory le puso la mano debajo de la barbilla y le
levanté la cara. Elizabeth no llevaba puestas las gafas.

—¢No le importa?

—No.

—Quiero decir si no le importa que tenga esto en la cara —y gir6 la cabeza
ligeramente para indicar que se referia a la marca de nacimiento. No se atrevia a
besarla sin hacerle antes esta pregunta.

—No, no, en absoluto.

Un momento después de que se juntaran sus labios, Flory sinti6 como ella le
rodeaba suavemente el cuello con sus brazos desnudos. Permanecieron abrazados,
cuerpo contra cuerpo, boca contra boca, apoyados en el tronco del arbol durante un
minuto o mas. El perftume embriagador se mezclaba con el aroma que desprendia el
cabello de Elizabeth. E incluso a pesar de que la tenia entre sus brazos, ese olor le
hacia sentir cierto extraflamiento, una distancia insalvable respecto a Elizabeth. Todo lo
que representaba ese exdtico arbol para él, su exilio, los afios perdidos y de vida
secreta..., todo se le presentaba como un abismo infranqueable entre ellos dos.
¢Coémo lograria que entendiese lo que esperaba de ella? Se solté del abrazo v,
apoyandole delicadamente los hombros contra el tronco del arbol, la mird fijamente a
la cara, que veia con toda claridad a pesar de estar ella de espaldas a la luna.

—Es inutil que trate de decirte lo que significas para mi —dijo—. «jLo que significas
para mil», estas frases tan directas... No sabes, no puedes llegar a hacerte una idea de
cuanto te quiero. Pero al menos debo intentar decirtelo... Hay tantas cosas que tengo
que contarte... ;Prefieres que volvamos al Club? Puede que nos echen en falta.
Podemos seguir hablando en la veranda.

— Tengo el pelo muy despeinado?

—Lo tienes muy bonito.

—¢Pero lo tengo despeinado o no? ;Me lo puedes alisar, por favor?

Incliné la cabeza y él le peind los cortos y frios mechones con la palma de la mano.
La manera que tuvo de acercarle la cabeza le transmitié una curiosa sensacién de
intimidad, mayor atn que la que le habia hecho sentir el beso. Era como si se viera ya
su marido. Debia conseguirla, estaba claro. Sélo casandose con ella podia salvar su
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vida. Se lo pediria ahora mismo. Anduvieron lentamente flanqueados por los arbustos
de crotén hacia el Club. Flory la rodeaba con el brazo por encima del hombro.

—Podemos hablar en la veranda —repitié Flory—. En realidad, nunca hemos
hablado tu y yo en serio. jDios mio, cuadnto he deseado durante todos estos afios
encontrar alguien con quien hablar de verdad! {Me podria pasar horas y horas
hablando contigo interminablemente! Dicho asi suena aburrido. Me temo que lo es.
Tengo que rogarte que tengas un poco de paciencia conmigo al principio.

Elizabeth hizo un sonido con la boca en sefial de protesta ante la palabra
“aburrido”.

—Si, de sobra sé que resultarad aburrido. A los anglo-indios nos tienen siempre por
unos pesados. Y es que lo somos. Pero no podemos evitarlo. Llevamos metido, ;como
te dirfa?, una especie de demonio dentro que nos empuja a hablar. Cargamos a
nuestras espaldas un montén de recuerdos que estamos deseando compartir y nunca
podemos hacerlo. Es el precio que pagamos por venir a este pais.

Ninguna puerta daba directamente a aquel extremo de la veranda, con lo que
estaban a salvo de cualquier intromisién. Elizabeth se habia sentado y apoyaba los
brazos encima de la mesita de mimbre, sin embargo Flory seguia pasedndose de un
lado a otro con las manos en los bolsillos de la chaqueta, iluminado unas veces por la
luz de la luna que entraba por el alero occidental de la veranda, y hundido otras en la
sombra.

—Acabo de decirte que te amo. jAmor! Se ha usado esta palabra tanto que ya no
significa nada. Pero déjame que te explique lo que queria decir. Esta tarde, cuando
estdbamos cazando, pensé: «Dios mio, por fin alguien con quien puedo compartir mi
vida, pero hacerlo de verdad, realmente vivir conmigo...»

lba a pedirle que se casara con él, de hecho, pretendia pedirselo sin mas dilacion.
Pero no le salian las palabras apropiadas, y en cambio no hacia mas que hablar sin
parar. No podia evitarlo. Era tan importante para él que ella comprendiese cémo habia
transcurrido su vida en este pais, que entendiera la naturaleza de la soledad con la que
queria que ella acabase para siempre. Y resultaba tan condenadamente complicado de
explicar... Es terrible padecer un dolor que no tiene nombre. jQué afortunados son
aquéllos que sufren males clasificables! jQué afortunados los pobres, los enfermos, los
que sufren mal de amores, porque al menos el resto de la gente sabe qué les ocurre y
pueden comprenderles! Pero jquién va a entender el dolor del exilio si no lo ha
padecido? Elizabeth lo observaba yendo de un lado a otro, iluminado unas veces si 'y
otras no por la luz de la luna que plateaba su chaqueta. Todavia le seguia latiendo
aceleradamente el corazén por el beso, y seguia sumida en sus pensamientos. ;lba a
pedirle que se casara con él? jTardaba tanto en decidirsel Se daba cuenta
perfectamente de que le estaba contando algo acerca de la soledad. jAh, claro! Le
estaba advirtiendo de la soledad que tendria que sobrellevar cuando estuvieran en la
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selva una vez se hubieran casado. No debia preocuparse por eso. Quizad se podia
llegar a sentir sola y aburrida algunas veces alli, a tantos kildbmetros de los cines y los
bailes, sin nadie con quién hablar mas que él, sin nada que hacer por las tardes salvo
leer... Una lata, la verdad. Aunque igual podian llevarse un graméfono. jO incluso uno
de esos aparatos de radio portétiles que pronto llegarian a Birmanial jEso seria
sensacional! Estaba a punto de sugerirlo cuando Flory afiadié:

—;Me he explicado con propiedad? ;Te has hecho una idea de cémo se vive aqui?
El sentirse extranjero, la soledad, la melancolia... Arboles extrafios, flores extraiias,
paisajes extrafios, caras extrafias... Es todo tan distinto que parece que estuviéramos
en otro planeta. Pero, lo que deseo que comprendas es que vivir en un planeta
diferente no tiene que ser necesariamente malo, puede ser incluso la experiencia mas
interesante que te puedas imaginar si se tiene alguien con quien compartirla. Una
persona que vea las cosas con los mismos ojos que tu. Este pais ha sido algo asi como
un infierno para mi, lo es para la mayoria de nosotros, pero aln creo que podria ser un
paraiso si uno no se encuentra solo. ; Te parece todo esto un sinsentido?

Se habia parado junto a la mesita y le cogié la mano a Elizabeth.

En la oscuridad veia de su rostro apenas un évalo pélido, como una flor, pero al
tocarle la mano supo instantdneamente que ella no habia entendido ni una palabra de
lo que estaba diciendo. De hecho, jcémo iba a hacerlo? Su discurso era tan vago y
enrevesado. Se lo preguntaria de una vez por todas: «;Te quieres casar conmigo?»
¢No tenian ya toda una vida por delante para hablar? Le cogié la otra mano y la ayudé
suavemente a ponerse de pie.

—No me tengas en cuenta todas las tonterias que he estado diciéndote.

—No es nada —murmuro ella indiferente y esperando que la besase de nuevo.

—Si, eran tonterias. Algunas cosas pueden expresarse con palabras y otras no.
Ademas, es una impertinencia hablar tanto de uno mismo lamentédndose todo el
tiempo. Pero lo que intentaba decirte... Lo que quiero preguntarte es si querrias...

—iEliz-a-beth!

Era la voz aguda y quejumbrosa de Mrs. Lackersteen que Illamaba a su sobrina
desde el Club.

—iElizabeth! ; Dénde estas, Elizabeth?

Parecia evidente que Mrs. Lackersteen estaba cerca de la puerta delantera, y que
llegaria a la veranda de un momento a otro. Flory atrajo a Elizabeth contra él. Se
besaron apresuradamente. La soltd, quedandose todavia con sus manos sujetas.

—Deprisa, no hay apenas tiempo. Respéndeme a esto: ;quieres...?

Pero la frase no llegd a terminarse. En aquel preciso instante algo extraordinario
acontecié bajo sus pies; el suelo se estaba levantando y ondulando como las olas del
mar. Flory se tambaleaba y finalmente cayd, déndose un fuerte golpe en el brazo
contra un suelo que se precipitaba contra él. Ya en el piso, se vio sacudido de un lado
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a otro violentamente como si una bestia gigantesca intentara echarse a la espalda el
edificio entero.

El suelo, repentinamente ebrio, se calmé y Flory se incorpord, atontado pero sin
haber sufrido dafio alguno. Noté que Elizabeth gateaba a su lado y oyd gritos que
procedian del Club. Del otro lado de la verja, dos birmanos pasaron corriendo a la luz
de la luna, con sus largas melenas al viento. Chillaban con todo su alma:

—iNga Yin se esta sacudiendo! jNga Yin se esta sacudiendo!

Flory les observé con cara de no comprender nada. ;Quién era Nga Yin? Nga es el
prefijo que antecede a los criminales. Nga Yin debia de ser un dacoit, un ladrén. ;Qué
era aquello de lo que se intentaba desprender? Entonces recordé. Nga Yin era un
gigante que los birmanos creen enterrado bajo la corteza terrestre, como Typhoeus.
iClaro, habia sido un terremoto!

—iUn terremoto! —exclamé Flory y, acordandose de Elizabeth, se dio la vuelta para
ayudarla a levantarse. Pero ella ya lo habia hecho; aunque no habia sufrido ningin
dafio, se estaba frotando la nuca con gesto algo aturdido.

—¢ Fue eso un terremoto? —preguntoé bastante asustada.

La silueta estilizada de Mrs. Lackersteen se asomé por una esquina de la veranda,
pegada a la pared como algin lagarto alargadisimo. Histérica, se desgafitaba
gritando:

—iDios santo, un terremoto! jQué impresién tan grande! jMi corazén no podra
resistirlo! jDios santo, un terremoto!

Mr. Lackersteen sali6 a trompicones detrds de su esposa con movimientos
descoordinados, causados en parte por los temblores de tierra y también en parte
debido a la ginebra.

—iMaldita sea, un terremoto!

Flory y Elizabeth se recompusieron lentamente la ropa y el pelo. Todos entraron al
Club de nuevo, conservado auln esa extrafia sensacién que se tiene en las plantas de
los pies cuando se desembarca en la costa. El viejo mayordomo acudié desde las
dependencias de los criados cubriéndose la cabeza con el pagri y seguido por una
legién de chokras nerviosos.

—iTerremoto, sefior, terremoto! —balbuced inquieto.

—Ya sé que ha sido un terremoto —dijo Mr. Lackersteen agachandose
precavidamente para sentarse en un sillén—. Anda, trae algo de beber, mayordomo. A
todos nos vendra bien un trago después de lo que hemos pasado.

Todos tomaron un trago. El mayordomo, asustado a pesar de lo sonriente que se
mostraba, se quedo cerca de la mesa con la bandeja en la mano.

—iTerremoto, sefior, terremoto! —repitid con gran entusiasmo.

El pobre hombre se moria de ganas por hablar del acontecimiento, como todos los
demads. Una extraordinaria alegria de vivir se habia apoderado de ellos tan pronto
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habian dejado de sentir el temblor en sus piernas. Un terremoto es incluso motivo de
alegria cuando ha pasado. Resulta estimulante caer en la cuenta de que no se estd
muerto, atrapado bajo un montén de escombros, cuando se ha estado tan cerca de
abandonar este mundo. Como si se hubieran puesto de acuerdo, todos comenzaron a
hablar al unisono.

—Dios mio, nunca me habia llevado un susto tan grande...

—Me cai en redondo sobre la espalda...

—Era como si alguien se estuviese rascando bajo la superficie...

—Pensé que habia explotado algo por alguna parte...

Y asi sucesivamente; en fin, lo que se solia decir tras un terremoto. Hasta el
mayordomo participaba en la conversacion.

—TU recordards muchos terremotos, jverdad, mayordomo? —le dijo Mrs.
Lackersteen con una cortesia que no era frecuente en ella.

—Si, sefiora, muchos terremotos; 1887, 1899, 1906, 1912... Recuerdo muchos,
senora.

—El de 1912 fue tremendo —apunté Flory.

—Oh, sefior, pero el de 1906 fue mayor. jFue terrible! Gran idolo pagano del
templo caer encima del thathanabaing, que es obispo budista, sefiora, y los birmanos
dicen es sefial de malas cosechas y fiebre aftosa. También recuerdo mi primer
terremoto, en 1887, cuando era pequeno chokra, y el sahib Mayor Maclagan estaba
tendido debajo de la mesa y prometia hacerse abstemio. El no sabia que era un
terremoto. Dos vacas murié al caerle tejados...

Los europeos permanecieron en el Club hasta la medianoche y el mayordomo salié
y entré media docena de veces en la sala para contar nuevas anécdotas. Lejos de
hacerlo callar, los europeos incluso le animaban a seguir relatdndoselas. No hay nada
como un terremoto para unir a la gente. Un temblor, o quizd dos mas, y habrian
permitido al mayordomo sentarse a la mesa con ellos.

Mientras tanto, la proposiciéon de Flory no avanzé més. No se puede uno declarar a
alguien inmediatamente después de un terremoto. En cualquier caso, no volvié a estar
a solas con Elizabeth en toda la noche. Sin embargo daba igual, sabia que era suya.
Por la mafana ya tendrian tiempo de hablar. Con este pensamiento, tranquilo y
agotado después del largo dia, se fue a la cama.



Capitulo XVI

Los buitres, posados en las ramas cubiertas de excrementos blanquecinos de los
grandes arboles que habia junto al cementerio, batieron sus alas hasta equilibrarse en
el aire y se elevaron dibujando espirales abiertas. Aunque era temprano, Flory ya habia
salido de casa. lba al Club para esperar a que Elizabeth llegase y pedirle entonces
formalmente que se casara con él. Algun instinto que no alcanzaba a comprender le
impulsaba a hacerlo antes de que los demés europeos regresaran de la selva.

En cuanto cruzé la verja del recinto descubrié que habia un recién llegado en
Kyauktada. Un joven con una larga lanza puntiaguda galopaba en un poni blanco por
el maidan. Unos cuantos sijs con aspecto de cipayos le seguian a pie llevando por las
bridas otros dos ponis, uno castafio y otro bayo. Cuando llegé el jinete a la altura de
Flory, éste se detuvo en el camino y le dio los buenos dias enérgicamente. No conocia
al joven, pero en los pequefios puestos es habitual saludar incluso a los desconocidos.
El otro, al ver que le saludaban, hizo dar la vuelta mas mal que bien a su poniy lo llevé
hasta el borde de la carretera. Era un joven de unos veinticinco afios, delgaducho
aunque erguido, seguramente un oficial de caballeria. Tenia una de esas caras de
conejo tan frecuentes entre los militares britdnicos, ojos azul claro y un pequefio
tridngulo que formaban los dientes visible entre los labios; sin embargo, su aspecto era
rudo, audaz e incluso brutal. Podia parecerse a un conejo, pero a uno marcial y severo.
Montaba como si formase parte del animal y se le veia insultantemente joven y
apuesto. Su rostro lozano estaba bronceado lo justo para hacer un bonito contraste
con sus ojos claros, y resultaba tan elegante que parecia sacado de un retrato con su
topi de ante y sus botas de polo, brillantes como una pipa de caoba. Flory se sinti¢
incémodo con su presencia desde el primer momento.

—;Como estd usted? —dijo Flory—. ;Acaba de llegar?

—Vine anoche, en el Gltimo tren —su voz sonaba hosca y juvenil—. Me han enviado
aqui con una compafiia de hombres por si la chusma local causa algin problema. Me
llamo Verrall, de la policia militar —afadié sin preguntar siquiera el nombre de Flory
como imponen las normas de cortesia.

—Ah, si, oimos que iban a enviar a alguien. ;Dénde se esté alojando?
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—Por ahora, en un bungalow dak. Habia un asqueroso negro cuando llegué ayer
por la noche; un funcionario de aduanas o algo asi. Lo eché a patadas. Menudo
poblacho, jno? —dijo haciendo un gesto con la cabeza para abarcar todo Kyauktada.

—Supongo que es igual que el resto de puestos pequefios. ;Se quedard usted
mucho tiempo?

—No, sélo un mes o asi, gracias a Dios. Hasta que lleguen las lluvias. jQué maidan
tan descuidado tienen por aqui! Es una pena que no tengan esto segado —afadid
mientras rozaba la hierba seca con la punta de su lanza—. Asi no hay quien juegue al
polo o a cualquier otra cosa.

—Me temo que no podré jugar usted al polo por aqui —dijo Flory—. Al tenis todo
lo méas. Sélo somos ocho, y nos pasamos las tres cuartas partes del tiempo en la selva.

—iDios, menudo poblacho!

Después de esto se quedaron en silencio. Los altos y barbudos sijs permanecian de
pie junto a las monturas, formando un grupo y mirando a Flory sin ninguna simpatia.
Parecia perfectamente claro que a Verrall le estaba aburriendo aquella conversacién y
deseaba marcharse. Flory no se habia sentido nunca tan de mas, ni tan viejo ni tan mal
vestido como en aquella ocasién. Observé que el poni de Verrall era una hermosa
yegua arabe con el cuello erguido y la cola arqueada y ligera como una pluma; un
maravilloso ejemplar blanco lechoso, valorado en unos cuantos miles de rupias. Verrall
ya tenia agarradas las bridas como para marcharse, pues sin duda pensaba que ya
habia hablado mas que suficiente para una sola mafana.

—Tiene usted un poni maravilloso —dijo Flory.

—No estd mal, al menos es mejor que esa porqueria de caballos que tienen en
Birmania. Pasaba por aqui para ver si se podia practicar, pero es indtil intentar darle a
una pelota de polo en este estercolero. jHira Singh! —grité mientras giraba su poni.

El cipayo que sujetaba al poni bayo le entregd las bridas a un compafiero, corrié
hasta un lugar situado a unos cuarenta metros y clavé en el suelo una estaca de
madera. Verrall no prestd ya la menor atencién a Flory. Levantd su lanza y se coloco
como si estuviera apuntando a la estaca, mientras los indios apartaban a los demas
animales y le seguian observando detalladamente. Con un movimiento casi
imperceptible, Verrall hundié las rodillas en los costados del poni, que salié disparado
hacia delante como una bala lanzada por una catapulta. Con la facilidad de un
centauro, el delgado joven se apoyé en la silla de montar, inclind la lanza y la clavé
limpiamente en la estaca. Uno de los indios exclamé entre dientes «jShabash!». Verrall
levantd la lanza por detras de él, y después, frenando su montura, giré sobre si y le dio
la madera atravesada al cipayo que la habia clavado en el suelo.

Verrall ejecuté dos veces mas este ejercicio/pasatiempo y acerté cada una de ellas.
Lo hacia con una elegancia sin igual y una solemnidad extraordinaria. Todos los
hombres, el inglés y los indios, tenian su atencién concentrada en la exhibicién de
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punteria como si se tratara de un ritual religioso. Flory seguia observando sin que le
hiciera ningln caso el forastero (la cara de Verrall era una de ésas que parecen
modeladas especialmente para ignorar a los desconocidos inoportunos), desaire por
cual era incapaz de marcharse de alli. De alguna forma, Verrall le habia producido una
sensacién de terrible inferioridad. Intentaba pensar en alguna excusa para reanudar la
conversacion, cuando vio a Elizabeth. Vestida de azul claro y saliendo de la casa de su
tio. Debifa de haber visto la tercera diana atravesada. Sintié cémo su corazén se
estremecia de dolor. Se le ocurrié una idea, una de esas temeridades que
normalmente acaban mal. Llamé a Verrall, que estaba a unos metros de él, y sefialé
con su bastén.

—Saben hacerlo también estos otros dos?

Verrall le miré por encima del hombro con arrogancia. Crefa que Flory se marcharia
después de haber sido ignorado.

—:Qué?

— Lo saben hacer estos otros dos? —repitié Flory.

—El castafno no lo hace mal. Aunque se desboca si no se le ata corto.

—;Me deja usted probar?

—Claro —contesté Verrall de mala gana—. Pero tenga cuidado, no vaya a cortarle
la boca.

Un cipayo acercé el poniy Flory fingié examinar la mordida. En realidad sélo estaba
haciendo tiempo para que Elizabeth estuviera més cerca. Estaba decidido a dar en el
taco de madera justo en el momento en que pasase ella (lo cual no era demasiado
dificil con los pequefios ponis birmanos, siempre y cuando galopen en linea recta),
para luego acercarse a ella con el trofeo. Era la jugada adecuada. No queria que ella
pensase que aquel jovencito era el Unico que sabia montar. Llevaba pantalones cortos,
que son muy incémodos para ir a caballo, pero también sabia que, como sucede a casi
todo el mundo, su aspecto ganaba mucho a lomos de una montura.

Elizabeth se aproximaba. Flory monto, cogié la lanza que le tendia el indio y la
agité para saludar a Elizabeth. A pesar de eso, ella no respondié. Probablemente se
habia vuelto timida delante de Verrall. Miraba hacia otra parte, en concreto hacia el
cementerio, y tenia las mejillas ruborizadas.

—Chalo —dijo Flory al indio y acto seguido hundié las rodillas en los costados del
poni.

Un instante después, antes de que el animal hubiese dado dos trotes, Flory salié
volando por los aires y se golped el hombro contra el suelo casi dislocandoselo.
Afortunadamente, la lanza fue a caer lejos de él. Yacia sobre su espalda y veia
borrosamente un cielo azul surcado por buitres. Poco después, sus ojos se fijaron en el
pagri caqui y la cara morena de un sij de espesa barba que se inclinaba sobre él.
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—;Qué ha pasado? —pregunté Flory en inglés y se incorporé apoyandose con
mucho dolor sobre un codo. El sij le respondié con un grufiido incomprensible y
sefialé al poni castafio, que andaba suelto por el maidan con la silla de montar
colgéndole por debajo de la panza. Nadie habia amarrado bien la cincha y se habia
soltado; de ahi la caida.

Cuando Flory se levanté finalmente sintié un dolor muy agudo. El hombro derecho
de su camisa estaba rasgado y cubierto de sangre, y notaba que la mejilla también le
sangraba. Se habia hecho unos cuantos raspones al golpearse contra el suelo. Con un
terrible escalofrio se acordé de que Elizabeth estaba presente y la vio entonces venir
hacia él, contemplédndole en aquel estado tan lamentable. «Dios mio, Dios mio» penso,
«debo de tener una pinta de idiota terrible». La idea le hizo incluso olvidarse por unos
momentos del dolor. Se tapd la marca con una mano, a pesar de que era la otra mejilla
la que estaba herida.

—iElizabeth! jHola, Elizabeth! jBuenos dias!

La llamé con todas sus fuerzas, angustiosamente, como lo hace alguien cuando
sabe que estad pareciendo un idiota. Ella no respondid y, lo que resultaba todavia mas
dificil de aceptar, siguié caminando sin detenerse ni un segundo, haciendo como que
no le habia oido.

—iElizabeth! —volvié a llamarla desconcertado—. ;No me viste caer? La silla se
solté. El imbécil del cipayo no la habia...

Ya no cabia duda alguna de que lo habia oido. Se dio un momento la vuelta y su
mirada le atravesé como si no existiera. Luego fij6 la vista a lo lejos, hacia el
cementerio. Fue realmente duro. Flory la siguié llamando desesperado:

—iElizabeth! jEscichame, Elizabeth!

Ella se alejé sin pronunciar palabra, sin hacer el menor gesto, sin mirarle una sola
vez. Caminaba réapidamente por la carretera, dejando un ruido de tacones y dandole la
espalda a Flory.

Los cipayos se habian arremolinado a su alrededor y Verrall se acercéd sin
descabalgar hasta donde estaba Flory. Algunos de los indios habian saludado a
Elizabeth. Verrall en cambio no le habia hecho ningin caso; quizé ni siquiera la vio
pasar. Flory se puso de pie sintiéndose las articulaciones entumecidas. Estaba muy
magullado, pero no tenia ningln hueso roto. Los indios le dieron su sombrero y su
bastén, aunque no se disculparon por el descuido que habian cometido. Tenian una
actitud ligeramente despectiva hacia él, como si pensasen que se merecia lo que le
habia pasado. Podia incluso llegar a pensarse que habian aflojado la cincha adrede.

—La silla se escurri6 —dijo Flory con el tono débil y aire tonto que se apodera de
uno en ocasiones semejantes.

—;Por qué demonios no la revisé antes de montar? —preguntd Verrall
secamente—. Ya debia saber que estos pordioseros no son de fiar.
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Con estas palabras, agité las riendas de su poni y se alejo, dando el incidente por
concluido. Los cipayos le siguieron sin despedirse de Flory. Cuando éste llegé a la
entrada de su casa, miré hacia atrds y vio que ya habian alcanzado al poni castafno y le
habian puesto bien la silla. Verrall lo estaba montando y habia reanudado su
exhibicion.

La caida le habia aturdido de tal manera que apenas podia ordenar sus
pensamientos. ;Qué podia inducir a Elizabeth a actuar de aquella manera? Lo habia
visto tirado en el suelo, sangrando y dolorido, y habia pasado de largo como si se
tratara de un perro muerto. ;Cémo podia haber sucedido eso? ;Habia llegado a
suceder en realidad? Costaba creerlo. ;Estaria enfadada con éI? ;jLa habria ofendido
de algin modo? Todos los criados lo estaban aguardando junto a la cerca. Habian
salido para contemplar las proezas de Verrall y todos ellos habian sido testigos de la
atroz humillaciéon que habia sufrido Flory. Ko S’la avanzé a su encuentro con gesto
preocupado.

—Se ha herido el dios? ;Quiere el dios que le lleve a la casa?

—No —contesté el dios—. Ve y trdeme un whisky y una camisa limpia.

Una vez ya dentro, Ko S’la ayudd a Flory a sentarse en la cama y le quité con sumo
cuidado la camisa rota, que tenia pegada al cuerpo por la sangre. Ko S’la chasque¢ la
lengua.

—ijAh ma lay! Estas heridas estan llenas de porqueria. No deberia jugar a cosas de
nifios y menos con ponis ajenos, thakin. No a su edad. Es demasiado peligroso.

—Se escurrié la silla —dijo Flory.

—Esos juegos —prosiguié Ko S'la— estan muy bien para el joven oficial de policia,
pero usted ya no tiene edad para esas cosas, thakin. Una caida a su edad puede
hacerle mucho dafio. Deberia usted cuidarse mas.

—;Me tomas por un viejo? —dijo Flory enfurecido. Le dolia el hombro
espantosamente.

—Tiene treinta y cinco afos, thakin —afirmé Ko S'la cortés aunque firme al mismo
tiempo.

Todo esto resultaba humillante. Ma Pu y Ma Yi, que curiosamente no estaban
peledndose en esos momentos, habian traido una cazuela con un horrible ungtiento
que, segun ellas, era bueno para las heridas. Flory le dijo a Ko S’la sin que ellas se
enterasen que lo tirase por la ventana y lo sustituyera por una pomada. Luego,
mientras tomaba un bafo tibio y Ko S'la le limpiaba las rozaduras con una esponja, fue
reconstruyendo, con la mente mas clara, aunque con creciente angustia, lo que habia
sucedido. La habia ofendido terriblemente, eso parecia obvio. Pero, si no la habia
vuelto a ver desde la noche anterior, jcémo podia haberla disgustado? No habia
ninguna respuesta verosimil para aquella pregunta.
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Le explicd a Ko S’la varias veces que se habia caido porque la silla estaba mal
atada. Pero Ko S'la, a pesar de que se mostraba comprensivo, no le creyé. Flory sentia
que la caida se atribuiria a su escasa destreza como jinete para el resto de su vida. Por
otra parte, quince dias antes habia obtenido un reconocimiento totalmente inmerecido
por ahuyentar a un bufalo. Al fin'y al cabo, el destino quita con una mano lo que con la
otra otorga.



Capitulo XVII

Flory no volvié a ver a Elizabeth hasta que bajé al Club después de cenar. No habia
salido a buscarla para pedirle una explicacion, tal y como podia comprensiblemente
haber hecho. Su rostro le desconcerté cuando lo vio reflejado en el espejo. Con la
marca de nacimiento en una mejilla y los raspones en la otra resultaba tener una pinta
tan desagradable, tan penosa, que no se atrevid a dejarse ver a la luz del dia. Cuando
entré en el Club se puso la mano sobre la mancha fingiendo que le acababa de picar
un mosquito. No habria tenido valor para presentarse alli sin taparse la marca en tales
circunstancias. Sin embargo, Elizabeth no se encontraba presente.

En su lugar se topd con una disputa de lo mas inesperada. Ellis y Westfield estaban
sentados bebiendo y con un humor de perros. Habian llegado noticias de Rangun de
que el director del Burmese Patriot habia sido condenado sélo a cuatro meses de
carcel por sus calumnias a Mr. Macgregor, y Ellis se estaba poniendo furioso por la
escasa dureza de la sentencia. Apenas entré Flory, Ellis empezé a lanzarle pullas con
comentarios acerca de “ese negrito de Very-slimy”. En aquel preciso momento, una
pelea era lo que menos apetecia a Flory, pero contesté imprudentemente y todo
desembocéd en una discusion. La conversaciéon se acalord, y después de que Ellis
llamase a Flory “abogado de negros” y éste le respondiera con otro insulto, Westfield
perdié también los estribos. Era un buen hombre, pero las ideas socialistas de Flory le
sacaban de quicio algunas veces. No podia entender por qué habiendo sobre todos
los temas una opinién correcta y otra equivocada, Flory parecia disfrutar escogiendo
siempre la Ultima. Le advirtié que «no empezase otra vez a hablar como uno de esos
malditos agitadores de Hyde Park», y después le solté un pequefio sermoén basandose
en los cinco principales mandamientos del pukka sahib, que eran:

Preservar nuestro prestigio

La mano firme (sin guante de terciopelo)

Nosotros, hombres blancos, debemos permanecer unidos

Si les ofreces la mano te tomaran el brazo y

Esprit de corps

Entretanto, la impaciencia por ver a Elizabeth corroia de tal manera el corazén de
Flory que apenas podia atender a lo que le decian. Ademéds, lo habia oido ya tantas
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veces (cientos, quizd miles) desde que llegd por primera vez a Rangin cuando su burra
sahib (un viejo escocés bebedor de ginebra y entusiasta criador de potros de carreras,
al que acabaron por prohibir la entrada al hipédromo cuando se descubrié que habia
utilizado varias veces el mismo caballo con distintos nombres) le vio descubrirse al
pasar un cortejo funebre local y le dijo con tono reprobatorio:

—No olvides, chico, no olvides nunca que nosotros somos sahiblog y ellos sélo
escoria.

Le ponia enfermo tener que escuchar toda esa basura. Por eso corté en seco a
Westfield exclamando:

—iOh, venga, céllate ya! Estoy harto de este tema. Veraswami es una excelente
persona, mucho mejor que la mayoria de los blancos que conozco. Por eso voy a
proponerle como miembro del Club en la préxima asamblea. Lo mismo anima un poco
este maldito lugar.

Tras esa declaracion, la discusion podria haberse elevado de tono de no haber
acabado como la mayoria de las peleas en el Club: con la apariciéon del mayordomo,
que habia oido los gritos.

— Llamaban los sefiores?

—No. Vete al diablo —dijo Ellis irritado.

El mayordomo se retird, pero para entonces ya habia concluido la discusién. Se
escucharon pasos y voces afuera; los Lackersteen estaban llegando al Club.

Cuando entraron en el salén, Flory no tuvo valor para mirar directamente a
Elizabeth; a pesar de todo, advirtié que los tres se habian vestido con mayor elegancia
de lo que era habitual. Mr. Lackersteen llevaba esmoquin (blanco, debido a la época
del afio) y estaba totalmente sobrio. Parecia como si la camisa almidonada y el chaleco
le hubieran enderezado la figura y corregido su moral como un molde de yeso. Mrs.
Lackersteen estaba guapa y esbelta con su vestido rojo. Daba la impresién de que se
habian arreglado para recibir a algun invitado distinguido.

Una vez pedidas las bebidas, y habiendo usurpado Mrs. Lackersteen el asiento
debajo del punkah, Flory se situé en una silla a cierta distancia del grupo. No se atrevia
aun a abordar a Elizabeth. Mrs. Lackersteen se habia puesto a decir idioteces como
una energuimena sobre su querido Principe de Gales. Parecia una corista a la que
habian ascendido temporalmente para que interpretase a una duquesa. Los demas se
preguntaban qué demonios le estaria pasando a esta mujer. Flory se habia colocado
practicamente detras de Elizabeth. Llevaba un vestido amarillo muy corto y a la moda
con medias de color champana y zapatos haciendo juego. Completaba su atuendo con
un gran abanico de plumas de avestruz. Tenia un aspecto tan moderno y maduro que
le infundia mas respeto que nunca. Le parecia increible que la hubiese llegado a besar.
Hablaba la joven con una facilidad a unos y otros, que Flory sélo se atrevié a intervenir
con breves comentarios en la conversacién que sostenian los demas. Elizabeth nunca

B3



le respondia directamente y no podia saber si la muchacha le ignoraba o no a
proposito.

—Bueno —dijo Mrs. Lackersteen—, ;a quién le apetece jugar unas manos?

Lo dijo con mucha distinciéon. Su entonacién sonaba por momentos mas y mas
aristocratica. Resultaba dificil de explicar. Por lo visto, Ellis, Westfield y Mr. Lackersteen
querian echar “unas manos”. Flory rechazé la invitacién tan pronto como vio que
Elizabeth no iba a jugar. Era su oportunidad de acercarse a ella estando sola. Cuando
todos se hubieron marchado a la sala de juego, comprobd con una mezcla de temory
alivio que Elizabeth salia la dltima. Flory se detuvo en el umbral, cerrando el paso a la
joven. Se habia puesto palidisimo. Ella retrocedié instintivamente unos pasos.

—Perdén —dijeron ambos al unisono.

—Un momento —dijo Flory con la voz temblorosa—. ; Puedo hablar contigo? Si no
te importa, hay algo que tengo que decirte.

—;Quiere usted dejarme pasar Mr. Flory?

—iPor favor, por favorl Ahora mismo estamos a solas. No puedes negarte a
escucharme.

—;Qué es lo que sucede?

—Pues se trata tan sélo de lo siguiente: sea lo que sea lo que te haya podido
ofender, por favor, cuéntamelo. Cuéntamelo y aclarémoslo. Antes me dejaria cortar
una mano que molestarte. No permitas que siga sin saber de qué se trata.

—La verdad es que no sé de qué me esta hablando. ;Que le cuente como me ha
ofendido? j Por qué tendria usted que haberme ofendido?

—Tiene que ser eso... A juzgar por cdmo te has comportado...

—¢ A juzgar por como me he comportado? No sé a qué se refiere. No entiendo por
qué me habla de ese modo tan grandilocuente.

—iPero si ni tan siquiera me diriges la palabra! Esta mafiana pasaste junto a mi
como si no existiera...

—Me parece que soy muy libre de hacer lo que quiera sin tener que darle
explicaciones.

—iPor favor, Elizabeth, por favor! ;No te das cuenta de que siento que de repente
me has vuelto la espalda? Sin ir mas lejos, anoche mismo...

Ella se ruborizé.

—Es totalmente... totalmente impropio de un caballero mencionar ese tipo de
cosas.

—Lo sé, lo sé perfectamente. Pero ;qué otra cosa puedo hacer? Esta mafiana
pasaste de largo sin mirarme. Soy consciente de que te he ofendido de algin modo.
No puedes reprocharme que quiera saber qué es lo que he hecho mal.

Como de costumbre, Flory empeoraba la situacién con cada palabra que
pronunciaba. Se percaté de que fuera cual fuese el delito, sus esfuerzos por hablar de
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ello enfadaban a Elizabeth mas aun que la propia falta. No iba a darle ninguna
explicacién. Le volveria la espalda sin que él llegara a saber los motivos, fingiendo que
no habia pasado nada entre los dos: la tipica maniobra femenina. Aldn asi, le rogd
nuevamente:

—Por favor, dimelo. No puedo permitir que todo acabe entre nosotros de esta
manera.

—¢Que acabe el qué? Nunca ha existido nada entre los dos —dijo Elizabeth con
frialdad.

Flory se sinti6 profundamente herido por la rudeza de sus palabras y replicé
rapidamente:

—Esta no eres t4, Elizabeth. No esta bien negar el pan y la sal a alguien que se ha
portado bien contigo y no explicarle siquiera los motivos. Puedes ser sincera conmigo.
Por favor, dime qué te he hecho.

Ella le lanzé una mirada llena de resentimiento, no tanto por lo que pudiera haberle
hecho, sino por forzarle a hablar de ello. Aln asi, estaba impaciente porque aquella
escena concluyera y le dijo:

—Bueno, puesto que me obligas a hablar...

—Si?

—Me he enterado de que, a la vez que fingias... en fin, cuando estabas conmigo...
iOh, es demasiado horrible! No puedo ni decirlo...

—Sigue.

—Sé que tienes en tu casa a una birmana. Y ahora, jme hace el favor de dejarme
pasar?

Dicho esto, abandond la habitacién y se dirigié hacia la sala de juego dejando en el
aire el susurro del roce de sus enaguas. Flory se quedé mirdndola con una expresién
ridicula, incapaz de articular palabra alguna.

Aquello era terrible. Después de eso no se atrevia a estar enfrente de ella.
Abandoné el Club precipitadamente sin atreverse a pasar por delante de la sala de
juego, por temor a que ella le viera. Entré en la sala de estar buscando una salida y
finalmente salté la barandilla de la veranda, cayendo sobre una pequefia zona de
césped que se prolongaba hasta el Irrawaddy. El sudor le corria por la frente. Podria
haber gritado de rabia y dolor. jMaldita la suerte que tenfal jQue le hubieran pillado en
ese renuncio...! “Una birmana”... Y ni siquiera era cierto! Aunque de nada habria
servido negarlo. ;Cémo demonios habria llegado aquello a oidos de la joven?

En realidad no se trataba de ninguna casualidad. La causa era concreta y
explicable, la misma que habia motivado el extrafio comportamiento aquella noche en
el Club de Mrs. Lackersteen. La noche anterior, poco antes del terremoto, Mrs.
Lackersteen habia estado leyendo la lista civil. En la lista se encuentran las rentas de
todos los funcionarios de Birmania, y representaba para ella una fuente de interés
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inagotable. Estaba sumando el salario y las dietas de un guarda forestal al que habia
conocido en Mandalay, cuando se le ocurrié buscar el nombre del teniente Verrall,
que, segun le habia dicho Mr. Macgregor, llegaba al dia siguiente a Kyauktada con un
centenar de policias militares. Al encontrar el apellido vio delante de él dos palabras
que la dejaron sin respiracion.

Las palabras eran: «El Honorable».

iEl Honorable! No abundan por ahi los tenientes con ese titulo, y si en el ejército de
la India son tan preciados e infrecuentes como diamantes, en Birmania son una especie
casi desconocida. Cuando se es tia de la Unica joven casamentera en 75 kilémetros a la
redonda y se entera de que un Honorable teniente va a llegar manana a mas tardar,
pues ya se sabe lo que pasa... Con panico, Mrs. Lackersteen recordd en aquel instante
que Elizabeth estaba en el jardin con Flory, ese miserable borracho cuya paga apenas
alcanzaba las setecientas rupias mensuales y que con toda seguridad se estaria
declarando a su sobrina. Se apresur6 a llamar a Elizabeth, pero justo en aquel
momento tuvo lugar el terremoto. A pesar de todo, yendo de vuelta a casa, tuvo
ocasién de hablar con su sobrina. Mrs. Lackersteen puso su mano carinosamente sobre
la de Elizabeth y le dijo con la mayor ternura que fue capaz de reunir:

—Supongo que estaras al corriente, querida, de que Flory tiene a una mujer
birmana viviendo con él.

La mortifera carga tardé un rato en hacer explosion. Las costumbres del pais le eran
aun tan ajenas que el comentario no le provocé ninguna reaccién inmediata. Para ella
mas o menos sonaba igual de relevante que si le hubieran dicho que Flory tenia un
loro en su casa.

—Una birmana? ;Para qué?

—Para qué? jPobrecita mia! jPara qué va a querer un hombre a una mujer?

Y no hizo falta que se dijera nada mas.

Durante un buen rato Flory permanecié junto a la orilla del rio. La luna estaba en lo
alto y se reflejaba en el agua. El aire fresco de aquel lugar habia calmado un poco a
Flory. No tenfa ya animos para seguir disgustado. Una vez reflexiond sobre lo que le
habia pasado, llegd a la conclusién de que se lo merecia justamente. Durante unos
momentos, le parecié como si una interminable procesiéon de mujeres birmanas, un
regimiento de fantasmas, desfilase ante sus ojos bajo la luz de la luna. Cielos, qué
cantidad de ellas! Un millar; no, tantas no, pero al menos un centenar largo. «jVista a la
derechal», pens6é marcial y falto de dnimos. Sus cabezas se volvieron hacia él, pero no
tenian rostros, sélo 6valos sin rasgos. Le resultaron familiares un longyi azul por aqui,
un par de pendientes de rubies por alli, aunque apenas reconocia ningln rostro o
nombre. Los dioses son ecudnimes y hacen de nuestros agradables vicios (muy
agradables de hecho) instrumentos para atormentarnos. Flory habia pecado més alla
de lo perdonable y éste era su justo castigo.
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Avanzé entre los arbustos de crotén lentamente y dio la vuelta a la sede del Club.
Estaba demasiado triste como para experimentar todavia todo el dolor que acarreaba
aquel desastre. Comenzaria, como lo hacen todas las heridas profundas, a dolerle
pasado algun tiempo. Al llegar a la verja sintié que se agitaban unas hojas detras de él.
Se sobresalté. Oyé el murmullo ronco de unas silabas en birmano.

—iPike-san pay-like! jPike-san pay-like!

Flory dio media vuelta bruscamente. El pike-san pay-like (dame el dinero) se repitié.
Vio a una mujer parada de pie bajo la sombra de un mohur dorado. Era Ma Hla May.
Avanzé hacia él con cautela y al mismo tiempo con aire hostil, manteniendo las
distancias como si tuviera miedo de que la golpease. Tenia la cara cubierta por una
gruesa capa de polvos que con la luz de la luna proyectaba una palidez enfermiza.
Mostraba un aspecto tan desagradable y desafiante como el de la calavera de un
cadaver.

Lo habia asustado.

—;Qué demonios estas haciendo aqui? —le dijo furioso en inglés.

—Pike-san pay-like.

—;Qué dinero? ;De qué me hablas? ;Por qué me sigues?

—iPike-san pay-like! —repitié practicamente chillando—. El dinero que me
prometiste, thakin. Dijiste que me darias mas dinero. Lo quiero ahora; jahora mismo!

—;Cémo te lo voy a dar ahora? Lo tendras el mes que viene. Ya te he dado ciento
cincuenta rupias.

La mujer se puso a chillar «jPike-san pay-likel» y frases similares con todas sus
fuerzas para gran bochorno de Flory. Se hallaba al borde de la histeria. El volumen al
que gritaba era alarmante.

—iCaélmate! iTe oiran en el Clubl —exclamé, y al instante lamenté haberle
mencionado esto ultimo.

—iAjal Ahora ya sé qué es lo que temes. Dame el dinero inmediatamente o seguiré
gritando para que vengan a socorrerme. Rapido, ddmelo o me pongo a chillar.

—iZorral —le dijo acercdndose a ella. Ma Hla May se puso fuera de su alcance con
agilidad, se quité la zapatilla y la empuié desafiante.

—iDeprisa! Cincuenta rupias ahora y el resto manana. Suéltalo ya o pegaré un grito
que me oiran hasta en el bazar.

Flory maldijo. No podia permitirse en aquellos momentos una escena de este tipo.
Sacé finalmente la cartera, encontré veinticinco rupias y las arrojé al suelo. Ma Hla May
se abalanzé sobre los billetes y los conté.

—iDije cincuenta rupias, thakin!

—;Coémo te las voy a dar si no las tengo? ;Crees que llevo encima cientos de
rupias?

—iDije cincuenta rupias!
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—iVenga, fuera de aqui! —exclamé en inglés empujandola.

Pero la condenada birmana no le dejaba en paz. Se puso a seguir a Flory por el
camino como un perro desobediente, gritando con toda su alma «jPike-san pay-like!
iPike-san pay-likel», como si a fuerza de repetirlo el dinero fuese a aparecer. Flory
aceleré el paso, en parte para alejarla del Club y también para ver si lograba
desembarazarse de ella, aunque parecia dispuesta a seguirle hasta su casa si hacia
falta. Después de un rato, no pudo soportarlo mas y se dio la vuelta para terminar con
aquello.

—iVete ahora mismo! Si me sigues un paso mas no veras jamas ni un solo anna.

—iPike-san pay-like!

—Seras idiota. ;De qué crees que te sirve todo esto? ;como te voy a dar mas
dinero si no me queda ni un céntimo?

—iNo me lo creo!

Flory se rebuscé en los bolsillos. Estaba tan cansado que le habria dado cualquier
cosa con tal de librarse de ella. Sus dedos se tropezaron con su pitillera de oro. La
saco.

—;Si te doy esto te marcharas? Te daran treinta rupias si la empenas.

Ma Hla May la contemplé pensativa y por fin farfullé entre dientes:

—Damela.

Flory tir6 la pitillera a la hierba que habia junto a la carretera. Ella se agaché a
cogerla e inmediatamente se volvié a levantar, apretdndola contra su ingyi, como
temiendo que Flory se la fuera a arrebatar. El se dirigié hacia su casa, dando gracias a
Dios por haber dejado de oir el odioso chillido. La pitillera era la misma que Ma Hla
May le habia robado diez dias antes.

Al llegar a la entrada, volvié la vista atrés. Ma Hla May seguia al pie de la colina,
como una estatuilla grisdcea bajo la luz de la luna. Se habian quedado alli
observandole como un perro que no deja de vigilar a un extrafio sospechoso hasta que
lo pierde completamente de vista. Aquello era muy raro. Le pasé por la cabeza la idea
de que esa conducta no era en absoluto la que cabia esperar de ella; en realidad, ya
habia pensado lo mismo unos dias antes, cuando le envié la carta en la que le
chantajeaba. Estaba demostrando una tenacidad de la que Flory nunca la habia creido
capaz. Era como si alguien la estuviera incitando a insistir.



Capitulo XVIII

Después de la discusion que habian tenido aquella noche, a Ellis se le hacia la boca
agua sélo de pensar en la semana para insultar a Flory que tenia por delante. Le habia
puesto el mote de “abogado” (por considerarle un abogado defensor de los negros;
apodo que las mujeres del Club no entendian del todo), y ya habia comenzado a
inventarse algunas patrafias sobre él. Ellis siempre se sacaba de la manga escéandalos
inciertos sobre cualquiera con el que se peleara, los cuales iba adornando hasta casi
convertirlos en seriales. El imprudente comentario que hizo Flory acerca de la
excelente persona que era el Dr. Veraswami habia pasado a convertirse en una
declaracién irreverente y de connotaciones revolucionarias.

—Palabra de honor, Mrs. Lackersteen —dijo Ellis (Mrs. Lackersteen le habia tomado
una sUbita antipatia a Flory tan pronto hubo descubierto el secreto que guardaba
Verrall, y estaba dispuesta a creerse todas las historias que contaba Ellis)—, palabra de
honor que si hubiera estado usted aqui anoche para escuchar las cosas que dijo ese
Flory, le habrian entrado escalofrios.

—;De veras? Lo cierto es que siempre habia pensado que ese hombre tenia unas
opiniones bien extranas. ;Y de qué estuvo hablando? Espero que no fuera de
Socialismo...

—Todavia peor.

Y asi seguian hasta la extenuacion. Sin embargo, para gran disgusto de Ellis, Flory
no se quedd en Kyauktada para que le pudiera insultar un poco mas. Se habia
marchado al campamento al dia siguiente de sufrir el rechazo de Elizabeth. Ella por su
parte se ocupd de escuchar con atencién la mayoria de historias que se contaron sobre
él. Ahora era cuando comprendia perfectamente cémo era él en realidad. Comprendia
los motivos por los que la habia aburrido e irritado. Flory era lo peor en lo que a su
juicio se podia convertir una persona: un intelectualoide de la misma calafia que Lenin,
A. J. Cook y esos repugnantes poetas de los cafés de Montparnasse. Antes le habria
perdonado incluso lo de su “querida” que aquello. Flory le escribié tres dias mas
tarde, enviandole la carta a casa para ser entregada en mano (su campamento estaba
tan s6lo a un dia de distancia). Elizabeth no le respondié.
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Flory tuvo la fortuna de que su trabajo le mantenia lo suficientemente ocupado
como para no disponer de tiempo libre para darle vueltas a la cabeza. Su ausencia
habia provocado un gran desbarajuste en el campamento. Unos treinta coolies habian
desaparecido, el elefante enfermo estaba peor que nunca, y una enorme pila de
troncos de teca que debian haber salido hacia diez dias, estaban todavia alli porque la
locomotora no funcionaba. Flory, que no tenia ni idea de mecaénica, revolvié en las
entrafias del motor hasta que la grasa le cubri6 completamente de negro y Ko S'la le
echd en cara que los blancos no debian hacer “trabajo de coolies”. La locomotora
finalmente arrancé a regafiadientes. Se descubrié que el elefante enfermo tenia la
solitaria. En cuanto a los coolies, se marcharon porque les habian dejado de dar su
dosis de opio y sin él no estaban dispuestos a quedarse en la selva, ya que tomaban la
droga para protegerse de la fiebre. U Po Kyin, queriendo jugarle a Flory una mala
pasada, habia ordenado a los funcionarios de aduanas que hicieran una redada y se
incautaran el opio. Flory escribié al Dr. Veraswami pidiéndole ayuda. El doctor le envié
una buena cantidad de opio que se procuré ilegalmente, medicinas para el elefante y
una carta con instrucciones detalladas de uso. Al animal le extrajeron una tenia que
sobrepasaba los seis metros de largo. Flory estaba siempre ocupado durante doce
horas al dia. Al final de la tarde, si no tenia nada que hacer, se sumergia en la selva y
andaba y andaba hasta que el sudor se le metia en los ojos y le sangraban las rodillas
de los arafiazos que le hacian los arbustos y hierbajos. Las noches eran su peor
momento. La crudeza de lo que habia sufrido se apoderaba de él, como suele ocurrir
en estos casos, paulatinamente.

Entretanto, pasaron varios dias y Elizabeth ain no habia visto a Verrall de cerca.
Supuso una gran decepcién para los Lackersteen que el joven no se presentara en el
Club la noche de su llegada. Mr. Lackersteen se enfaddé muchisimo cuando se dio
cuenta de que le habian hecho ponerse el esmoquin para nada. A la mafana siguiente,
su mujer le hizo mandar una nota personal al bungalow de Verrall en la que le
invitaban oficiosamente al Club. Sin embargo, no hubo contestacién alguna por su
parte. Pasaron mas dias y Verrall no mostré ninguln interés por incorporarse a la vida
social del lugar. Habia incluso desatendido sus obligaciones oficiales al no presentarse
en el despacho de Mr. Macgregor. El bungalow dak estaba en la otra punta de la
ciudad, junto a la estaciéon, y estaba tan comodamente alli instalado que le daba
pereza salir. Hay una normativa que obliga a abandonar estos bungaloes transcurridos
unos ciertos dias, pero Verrall no hizo el menor caso. Los europeos le veian tan sdélo
por las mafnanas y a Ultima hora de la tarde en el maidan. Al segundo dia de su
llegada, cincuenta de sus hombres aparecieron con hoces y segaron una buena parte
del maidan, para que poco después se viera a Verrall galopando por esa parcela y
jugando al polo. No presté la mas minima atencién a los europeos que pasaban por la
carretera. Westfield y Ellis estaban furiosos e incluso Mr. Macgregor calificé el
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comportamiento de Verrall de “poco afortunado”. Todos se habrian rendido a los pies
del Honorable teniente si les hubiera tratado con un poco de cortesia. Pero habia
actuado de tal manera que todos excepto las dos mujeres le detestaban. Con las
personas que ostentan titulos siempre ocurre lo mismo: o se les adora o se les odia. Si
le reciben a uno con los brazos abiertos, son de una sencillez encantadora; si en
cambio le ignoran, son unos esnobs recalcitrantes. No existe un término medio.

Verrall era el hijo menor de un par y no tenia un céntimo, aunque por el eficaz
procedimiento de no pagar una factura a no ser que la reclamasen judicialmente, habia
conseguido ocupar su vida con las Unicas cosas que le interesaban: la ropa y los
caballos. Habia llegado a la India en un regimiento de la caballeria britanica, pero se
habia pasado al ejército anglo-indio porque a pesar de ganarse menos dinero, le
dejaba mas tiempo libre para jugar al polo. Al cabo de dos afios, acumulaba unas
deudas tan enormes que se vio obligado a ingresar en la policia militar de Birmania,
donde era mas facil ahorrar dinero; sin embargo, aborrecia Birmania (no es un pais que
relna las condiciones favorables para un jinete) y ya habia solicitado el reingreso en su
antiguo regimiento. Era de esa clase de militares que logran traslados cuando se les
antojan. Mientras tanto, debia quedarse en Kyauktada al menos un mes, y no tenia la
menor intencion de mezclarse con la anodina sahiblog de este distrito. Conocia las
sociedades de aquellos puestos coloniales de Birmania: una gentuza desagradable,
cobista, sin caballos... Los aborrecia.

Sin embargo, no eran los Unicos a quienes Verrall aborrecia. Llevaria mucho tiempo
enumerar a todos los que miraba con desdén. Aborrecia a toda la poblacién civil de la
India, exceptuando a unos cuantos jugadores de polo famosos. Aborrecia a todo el
ejército, salvo a la caballeria. Aborrecia a todos los regimientos indios; infanteria y
caballeria a partes iguales. Era cierto que él mismo pertenecia a un regimiento nativo,
pero se trataba sélo de una cuestién de conveniencia. No mostraba ningln interés por
los indios, y su urdu bésicamente se limitaba a insultos y groserias que sélo sabia
conjugar en la tercera persona del singular. No veia grandes diferencias entre los
policias militares que tenia a su cargo y los coolies. «JesUs, menuda escoria dejada de
la mano de Dios», se le ofa farfullar cuando les pasaba revista en sus barracones, con el
subahdar siguiéndole y cargando con su espada. En algunas ocasiones, Verrall se habia
metido en problemas por expresar abiertamente lo que pensaba de las tropas nativas.
Un coronel informé de que Verrall habia faltado el respeto a uno de sus regimientos de
infanteria durante un pase de revista. Verrall se encontraba entre los oficiales que
formaban tras el general. Un regimiento indio de infanteria se aproximé desfilando.

—Los “Rifles” —dijo alguien.

—iY menuda pinta! —dijo Verrall con su arisca voz de adolescente.

El canoso coronel de los “Rifles” que se encontraba muy cerca enrojecié hasta la
nuca y lo denuncié al general.
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Fue reprendido por ello, aunque el general, a su vez un funcionario del ejército
britdnico, no fue excesivamente duro con él. De algin modo, nunca le pasaba nada
serio por muy ofensivas que sus palabras fueran. Por toda la India, por dondequiera
que pasase, iba dejando un rastro de gente insultada, obligaciones incumplidas y
facturas sin pagar. Pero las desgracias que sembraba nunca llegaban a afectarle
directamente. Tenia mucha suerte, y no se debia exclusivamente al apellido que habia
heredado. Habia algo en su mirada ante lo que los nativos, las memsahibs burra y
hasta los coroneles se amedrentaban.

Tenfa unos ojos inquietantes, azul claro y algo saltones, que transmitian una
autoridad aplastante. Con una sola mirada fria y escrutadora de apenas cinco
segundos, parecia capaz de emitir un veredicto sobre tu persona. Si se era lo que él
respetaba (es decir, oficial de caballeria y jugador de polo), Verrall te aprobaba y se
comportaba correctamente; si se era cualquier otra cosa, te aborrecia de un modo tan
notorio que ni podia ni queria ocultarlo. Nada importaba ser rico o pobre, pues Verrall
no era mas esnob que el resto de la gente. Desde luego, como todos los hijos de
familias con dinero, consideraba la pobreza algo desagradable y creia que los que eran
pobres lo eran por eleccién propia. Aunque, por otra parte, también aborrecia la vida
disipada de los que poseen fortunas. Gastaba, o mas bien dejaba a deber,
considerables sumas en ropa, lo cual no era ébice para que viviera tan ascéticamente
como un monje. Se ejercitaba incesantemente, se racionaba la bebida y el tabaco,
dormia en una cama de campana (con pijama de seda) y se bafiaba con agua fria en lo
mas crudo del invierno. Las Unicas cosas a las que rendia pleitesia era a la equitacién y
a la forma fisica. Las huellas de los cascos en el maidan, la poderosa sensacién de estar
unido al caballo como un centauro con su bastén de polo en la mano... todo eso era
su religién, lo que le daba aliento para seguir vivo. Los europeos de Birmania (vagos,
mujeriegos, alcoholizados y macilentos), le ponian enfermo sélo de pensar en los
habitos decadentes que perpetuaban. En cuanto a las obligaciones sociales, las veia
como algo propio de cobistas y directamente las ignoraba. A las mujeres las aborrecia
también. A su juicio, eran como sirenas cuyo Unico objetivo era apartar a los hombres
del polo y enredarles con partiditos de tenis y discusiones de sobremesa. Sin embargo,
no era completamente ajeno a ellas. Era joven y mujeres de todas las clases se le
insinuaban, y él sucumbia a sus encantos una y otra vez. Pero enseguida acababa
asqueado y era lo suficientemente insensible como para abandonarlas sin sentir el mas
ligero remordimiento. Habia dejado asi a alrededor de una docena durante los dos
afnos que habia pasado en la India.

Transcurrié una semana entera. Elizabeth no habia conseguido ni tan siquiera
conocer a Verrall. jEra tan inaccesible! Todos los dias, mafiana y tarde, su tia y ella iban
y venian del Club pasando por el maidan, y alli estaba Verrall, golpeando las pelotas
que le lanzaban los cipayos, sin prestar ninguna atencién a las dos mujeres. jLo tenia

| K%



tan cerca y al mismo tiempo tan lejos! Lo peor era que ninguna de las dos habria
considerado decente hablar entre ellas de este asunto. Una tarde, una pelota de polo
que Verrall habia golpeado demasiado fuerte, fue rodando sobre la hierba hasta
detenerse junto a ellas. Elizabeth y su tia se pararon instintivamente, pero fue un
cipayo el que acudié a recoger la bola. Verrall habia visto a las mujeres y se mantuvo
alejado.

A la mafana siguiente, Mrs. Lackersteen se frené cuando salian de casa las dos.
Ultimamente habia dejado de montar en el jinrikisha. Al fondo del maidan, los policias
militares formaban una fila con sus relucientes bayonetas al hombro. Verrall estaba
frente a ellos, aunque no llevaba puesto uniforme; rara vez se lo ponia para pasar
revista por la manana, pues pensaba que no hacia falta tratdndose de meros policias
militares. Las dos mujeres fingian observar lo que pasaba sin detenerse en Verrall, a
pesar de que eran incapaces de quitarle los ojos de encima.

—Lo que es una lastima —dijo Mrs. Lackersteen, aparentemente sin venir a
cuento—, es que tu tio no tendréd mas remedio que volver a la selva dentro de poco.

—¢En serio?

—Me temo que si. Es tan fastidioso tener que estar alli en esta época del afo, con
todos esos mosquitos.

—:Y no podria quedarse un poco méas? ;Una semana mas, por ejemplo?

—No creo que pueda. Lleva ya cerca de un mes sin aparecer por alli. La empresa se
pondria furiosa si se enterara. Y lo peor es que nosotras dos también tendremos que
marchar con él. jMenudo fastidio! Sélo de pensar en los mosquitos me pongo mala.

En efecto, era terrible; tenerse que ir sin que Elizabeth hubiese siquiera cruzado
unas palabras con Verrall. Pero si Mr. Lackersteen se marchaba, no tendrian mas
remedio que acompanfarle. De ninguna manera podian dejarle irse solo. Satan siempre
encuentra el modo de hacer dafio, incluso en la selva. Un destello como un fogonazo
recorrié la fila de cipayos; les habian dado la orden de presentar sus bayonetas. La
polvorienta hilera se volvié a la izquierda, saludé y marché en columna de a cuatro. Los
ordenanzas estaban llegando con los ponis y los bastones de polo. Mrs. Lackersteen
tomo en ese momento una decisién heroica.

—Creo —dijo— que tardaremos menos si cruzamos el maidan. Es mucho mas
rapido que ir por la carretera.

Lo cierto es que era unas 50 yardas mas corto, pero nadie iba nunca por ese lado a
pie, pues las semillas de la hierba se le metian a uno en las medias. Mrs. Lackersteen
comenzé a caminar por la hierba y, dejando a un lado cualquier pretensién de fingir
que se dirigian al Club, se fue directamente a por Verrall, con Elizabeth siguiendo sus
pasos. Cualquiera de las dos se habria dejado matar antes que admitir que estaban
haciendo algo distinto a tomar un atajo. Verrall las vio venir, maldijo y tiré de las
riendas de su poni. No podia negarles el saludo ahora que le abordaban tan
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clarisimamente. jQué frescura la de estas mujeres! Se acercé a ellas con parsimonia,
gesto cefudo y empujando la pelota de polo con golpecitos distraidos.

—Buenos dias, Mr. Verrall —le saluddé Mrs. Lackersteen zalamera desde unos veinte
metros.

—...nos dias —respondié malhumorado y comprendiendo al instante que se
trataba de una de esas cotorras chupadas tipicas de las colonias indias.

Poco después, Elizabeth llegd a la altura de su tia. Se habia quitado las gafas y
balanceaba el sombrero que llevaba en la mano. ;A quién le importaba coger una
insolacién cuando se era consciente de lo bonito que resultaba su pelo corto? Una
rafaga de viento (una de esas benditas bocanadas de aire fresco que llegaba de no se
sabe donde en esos dias sofocantes) le habia pegado el vestido de algoddn a su
cuerpo, esbelto y firme como el tronco de un arbol. Su stbita aparicién junto a la otra
mujer, mas vieja y chamuscada por el sol, fue toda una revelacién para Verrall. Le
causé tal impresion que la yegua éarabe lo sintid y se revolvid, y tuvo que tirar con
fuerza de las riendas para calmarla. Hasta aquel momento no tenia constancia, ni se
habia molestado en consultarlo, de que hubiera ninguna mujer joven en Kyauktada.

—Mi sobrina —dijo Mrs. Lackersteen.

No contestd, pero dejé caer el bastéon de polo y se descubrid. Elizabeth y él se
quedaron mirdndose unos instantes. Sus rostros se vefan limpios y frescos bajo el sol
implacable. Los hierbajos comenzaron a hacerle cosquillas en las piernas hasta resultar
casi insoportable, y sin las gafas puestas sélo veia a Verrall y su montura como una
mancha borrosa y blanquecina. Aun asi, jse sentia tan feliz! Su corazén palpitaba con
fuerza y se le subian los colores como si fueran una fina capa de acuarela. «jDios mio,
es un bombdnl», se decia para si Verrall sin poder quitarselo de la cabeza. Los indios,
que tenian a los ponis sujetos por las bridas, observaban con curiosidad la escena,
como si la belleza de los dos jévenes hubiera causado también una honda impresién
en ellos.

Mrs. Lackersteen rompid el silencio que habia durado ya més de medio minuto.

—;Sabe, Mr. Verrall —dijo dando algunos rodeos—, que nos parece de lo mas
cruel el abandono al que nos tiene sometidas? jY nosotras que teniamos tantas ganas
de ver alguna cara nueva por el Club!

Seguia mirando a Elizabeth cuando respondid, pero el cambio que se habia
producido en su voz era notable.

—Llevaba unos dias con la intencién de ir, pero he estado muy ocupado instalando
a mis hombres y haciendo cosas por el estilo. Lo siento —afadid, y es que a pesar de
que no acostumbraba a pedir perddn, tenia claro que la muchacha lo merecia—.
Siento mucho no haber contestado a su nota.

—No es nada. Nos hacemos cargo, aunque confiamos en que venga al Club esta
tarde. Eso si —concluyd exagerando adn mas el ridiculo tono que habia adoptado—, si
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nos vuelve a decepcionar, no tendremos mas remedio que empezar a pensar que es
usted un joven muy malo.

—Lo siento —insistié—. Estaré alli esta tarde.

No quedaba nada mas que decir y las dos mujeres se alejaron en direccién al Club.
Sin embargo, apenas se quedaron alli cinco minutos. Los hierbajos estaban causando
un tormento tal a Elizabeth que se vieron obligadas a regresar a casa apresuradamente
para cambiarse de medias.

Verrall cumplié su promesa y acudié al Club aquella tarde. Llegd un poco antes que
los demas, y a los cinco minutos de estar alli ya habia dejado constancia manifiesta de
su presencia. Cuando Ellis entré en el Club, el mayordomo salié a su encuentro como
una bala de la sala de juego y lo abordd. Se le veia angustiado y le corrian las lagrimas
por las mejillas.

—iSenfor, sefor!

—;Qué diablos te pasa ahora? —le pregunté Ellis.

—El nuevo sefior me ha pegado.

—:Qué?

—Me ha pegado, sefior —y lo dijo levantando la voz con una especie de alarido
desgarrador—, pe-e-egado.

—;Que te han pegado? Te esta bien empleado. ;Y quién ha sido?

—El nuevo sefior. El sahib de la policia militar. Me ha pegado con el pie, sefior...,
jaquil —y se froto el trasero.

—iMaldita sea! —exclamé Ellis.

Entré en el salén. Verrall estaba leyendo el Field y sélo se le veian los bajos de sus
pantalones claros y sus lustrosos zapatos negros. No se digné en moverse al notar que
alguien llegaba.

—OQiga usted, como se llame, Verrall...

;Qué?

—;Le ha dado usted unas patadas a nuestro mayordomo?

Los ojos azul claro y ariscos de Verrall surgieron por un extremo del Field, igual que
los de un crustdceo asomandose por detras de una roca.

—;Qué? —repitié enseguida.

—Digo que si le ha pegado usted unas patadas a nuestro condenado mayordomo.

—Si.

—Y por qué demonios lo ha hecho?

—El muy desgraciado se atrevié a replicarme. Le pedi un whisky con soda y me lo
trajo caliente. Le dije que le pusiera hielo y no quiso hacerlo; me conté no sé qué
estupidez sobre que tenia que reservar el Ultimo trozo de hielo. Asi que le pegué una
patada. Le estd bien empleado.
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Ellis estaba furioso. El mayordomo era propiedad del Club y ningln forastero tenia
derecho a patearlo. Pero lo que mas le irritaba a Ellis era que Verrall pudiese pensar
que él sentia compasién por el criado, o que incluso desaprobaba el propio acto de
pegarle.

—;Que le estd bien empleado? Seguro que si. jPero qué tiene que ver eso con lo
que le estoy diciendo? ;Quién es usted para golpear a nuestros criados?

—Déjese de tonterias, amigo. Le hacia falta. Tienen muy mal acostumbrados a sus
criados por aqui.

—Maldito insolente engreido, usted no es nadie para decirnos qué es lo que les
hace falta a nuestros criados. No es ni siquiera miembro de este Club. Castigar a los
criados es cosa nuestra.

Verrall bajé el Field y miré de frente a Ellis. No cambié el tono hosco de su voz.
Nunca perdia los nervios con un europeo; nunca era necesario.

—Escuche, amigo, si alguien me replica, le pateo el trasero. ;Quiere usted que se
lo demuestre?

Toda la ira de Ellis se sofocé de repente. No es que tuviera miedo, nunca en toda
su vida lo habia tenido; era sélo que la mirada de Verrall era demasiado fuerte para él.
Esos ojos le hacian sentir como si estuviera precipitdndose por las cataratas del
Nidgara. Los insultos se derritieron en sus labios y su habitual chorro de voz se esfumo.
Anadié quejumbroso y pusilanime:

—Pero, hombre, tenia razén al no darle el Gltimo trozo de hielo. ;Acaso cree que
compramos hielo sélo para usted? No llega méas que dos veces por semana.

—Menuda organizacion tan desastrosa entonces —dijo Verrall ocultdndose de
nuevo tras el Field, satisfecho tras comprobar que la discusién habia concluido.

Ellis se sentia impotente. Era desquiciante la tranquilidad con la que Verrall
retomaba la lectura ignorando a su interlocutor. ;Por qué no se atrevia a darle a ese
jovencito su merecido?

Lo cierto es que Ellis no le dio ningln puntapié. Verrall se habia merecido muchos a
lo largo de su vida, pero jamas habia llegado a recibirlos, y probablemente seguiria
siendo asi. Ellis regres6 mohino a la sala de juego para pagar su malestar con el
mayordomo, y dejé a Verrall en posesién de la sala de estar.

Cuando Mr. Macgregor llegé al Club, oyé musica. La luz amarilla de los faroles se
filtraba entre la enredadera que rodeaba la cancha de tenis. Mr. Macgregor estaba de
muy buen humor aquella tarde. Se las prometia muy felices conversando largo y
tendido con Miss Lackersteen —«una joven realmente inteligente y excepcional»—, y
hasta tenia pensado contarle una anécdota muy interesante sobre un gran robo que
habia perpetrado una banda de dacoits en Sagaing en 1913 que, por cierto, ya habia
visto la luz en uno de esos articulitos que él publicaba en Blackwood's. Estaba seguro
de que a Elizabeth le encantaria escucharla. Roded la pista de tenis con la esperanza
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de encontrarla alli. Y en efecto, alli estaba, bajo la luz de la luna menguante y los
faroles que habia colgados de los arboles, bailando con Verrall. Los chokras habian
sacado sillas y una mesa para poner encima el graméfono, y los demés europeos
estaban colocados alrededor de la pareja. Mr. Macgregor se quedd parado debido a
la sorpresa en una esquina de la pista y en ese instante Verrall y Elizabeth se deslizaron
dibujando circulos cerca de él, apenas a un metro de distancia. Bailaban muy pegados,
con el cuerpo de él inclinado sobre el de la joven. Ninguno de los dos advirtié la
presencia de Mr. Macgregor.

Un sentimiento de profunda decepcién se habia apoderado de Mr. Macgregor.
iAdids a su agradable conversacion con Miss Lackersteen! Tuvo que hacer un esfuerzo
considerable para recuperar su habitual y ocurrente buen humor mientras se dirigia
hacia la mesa.

—ijAsi que tenemos una tarde terpsicéreal —comentd con un tono que pretendia
ser alegre pero dejaba entrever cierto desencanto.

Nadie le contestd. Todos estaban observando a la pareja de baile. Elizabeth y
Verrall, para los que los demds no parecian existir, se deslizaban girando sobre sus pies
por el resbaladizo suelo de cemento. Verrall bailaba como montaba a caballo: con una
elegancia sin parangén. En el graméfono estaba puesta «Muéstrame el camino a
casa», que por entonces recorria el mundo entero como si de la peste se tratara, y
habia llegado incluso a Birmania.

Muéstrame el camino a casa,

Estoy cansado y quiero acostarme

Bebi un poquito hace una hora

Y se me ha subido a la cabeza...

La mondtona y patética cantinela flotaba entre los sombrios arboles y los aromas de
las flores incesantemente, pues ya se ocupaba Mrs. Lackersteen de poner la aguja al
principio cada vez que la veia aproximarse al centro. La luna se elevaba amarilla en el
horizonte entre tinieblas y nubes oscuras, con la misma dificultad con la que una
anciana dama enferma saldria de la cama. Verrall y Elizabeth seguian bailando
infatigablemente, formando juntos una mancha en la penumbra. Se movian
perfectamente acompasados, como un solo ser. Mr. Macgregor, Ellis, Westfield y Mr.
Lackersteen los contemplaban con las manos en los bolsillos y sin ocurrirseles nada
que decir. Los mosquitos les asaeteaban los tobillos. Alguien pidié bebidas, pero el
whisky les supo a ceniza. Las entrafias de los cuatro hombres maduros se revolvian de
envidia.

Verrall no le pidié a Mrs. Lackersteen que bailara con él, ni presté la menor
atenciéon a los demas europeos cuando, terminado el baile, fue a sentarse con
Elizabeth. Acaparé a la joven durante media hora mas y después, dandoles
escuetamente las buenas noches a las Lackersteen, se marché sin dirigirse al resto. La
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larga sesion de baile habia dejado a Elizabeth como en una nube. jLa habia invitado a
montar con él! jLe iba a prestar uno de sus ponis! La joven no reparé siquiera en que
Ellis, irritado por su comportamiento, se esforzaba en ser todo lo grosero que era
capaz con ella. Los Lackersteen se fueron tarde a casa, pero ni Elizabeth ni su tia
conseguian conciliar el suefo. Hasta pasada la medianoche estuvieron entretenidas
arreglando un par de pantalones para montar a caballo y acortdndolos para que le
sentaran bien a Elizabeth.

—Supongo que sabras montar, querida —dijo Mrs. Lackersteen.

—Claro, desde luego. Cuando estaba en Inglaterra montaba muy a menudo.

Habia montado a caballo sélo una docena de veces en total, y cuando tenia
dieciséis afios. Pero jqué mas daba eso? Habria cabalgado sobre un tigre con tal de
acompafar a Verrall.

Cuando por fin terminaron de arreglar los pantalones y Elizabeth se los estaba
probando, Mrs. Lackersteen suspiré al contemplarla. Estaba arrebatadora, lo que se
dice arrebatadora. Y pensar que dentro de uno o dos dias a lo sumo tendrian que
volver a la selva para pasarse alli semanas o quizd meses, abandonando Kyauktada y
perdiendo de vista a éste... qué joven... qué tan buen partido era. jQué lastimal
Subieron las escaleras y Mrs. Lackersteen se detuvo con su sobrina a la puerta del
dormitorio. Tomé a Elizabeth por los hombros y la bes6é con mas carifio que nunca.

—Querida, seria una verdadera pena que tuvieras que marcharte de Kyauktada
justo ahora.

—La verdad es que si.

—Pues sabes qué te digo, que no nos iremos a esa horrible selva. Que se vaya sélo
tu tio. T4 y yo nos quedamos en Kyauktada.



Capitulo XIX

El calor era cada vez mas insoportable. Abril estaba a punto de acabar, pero nadie
esperaba que fuera a llover hasta dentro de tres o incluso cinco semanas. Ni los
esplendorosos amaneceres podian hacer olvidar las interminables horas que quedaban
por llegar, ésas en las que a uno le bullia la cabeza y el sol abrasador penetraba a
través de los techos y se pegaba a los parpados cansados. Nadie, ni asiaticos ni
europeos, eran capaces de vencer sin realizar un gran esfuerzo la sofera que
provocaba el calor durante el dia; y por otra parte, de noche, con los aullidos de los
perros y lo que se sudaba, no habia quien durmiera. Habia tantos mosquitos en el Club
que era necesario tener constantemente barras de incienso quemandose por todos los
rincones, y las mujeres iban con las piernas envueltas en fundas de almohada. Sélo
Verrall y Elizabeth permanecian indiferentes al calor. Eran jévenes y con la sangre
fresca; Verrall era demasiado estoico y Elizabeth estaba demasiado feliz como para
que les afectase el clima.

Habia un gran malestar en el Club por esos dias. Verrall les habia bajado los humos
a todos. Habia tomado la costumbre de acudir al Club una o dos horas, aunque
ignoraba al resto de miembros, rechazaba las invitaciones que le hacian y respondia a
todos los intentos de entablar conversacién con monosilabos tajantes. Se sentaba
debajo del punkah, justo en la silla que solia estar reservada a Mrs. Lackersteen, y leia
los periddicos hasta que llegaba Elizabeth, momento en el que se ponia a bailar con
ella durante una o dos horas. Después se marchaba apresuradamente sin despedirse
de nadie. Entretanto, Mr. Lackersteen seguia solo en el campamento y, segin los
rumores que llegaron a Kyauktada, se estaba consolando con un variado repertorio de
birmanas.

Elizabeth y Verrall paseaban a caballo casi todas las tardes. Por supuesto, el polo
de las mafanas seguia siendo sagrado para Verrall, aunque habia decidido que
merecia la pena sacrificar las tardes por Elizabeth. A ella, la equitacién se le daba tan
sorprendentemente bien como le habia sucedido con la caza; a Verrall le habia llegado
a contar que «habia ido de caza a menudo» en Inglaterra. El se dio cuenta enseguida
de que le mentia pero no le importé demasiado, pues al menos montaba lo
suficientemente bien como para no resultar un estorbo.
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Solian cabalgar por el camino de tierra hasta la selva, vadeaban el riachuelo y
después seguian por una estrecha senda para carretas donde la tierra era fina y sus
monturas podian galopar. Hacia un calor sofocante en la polvorienta jungla y se oian a
lo lejos truenos que nunca trafan lluvias. Unas pequefias aves revoloteaban entre los
caballos, que permanecian inalterables, mientras atrapaban con el pico los insectos
que éstos levantaban con las pezuiias. Elizabeth montaba el poni castafio y Verrall el
blanco. De regreso a casa iban muy juntos, tanto que a veces la rodilla de él rozaba las
piernas de Elizabeth mientras charlaban. Verrall era capaz de dejar a un lado su hosco
mutismo y adoptar un tono amistoso cuando queria, y con Elizabeth asi era.

iQué alegria cabalgar los dos juntos! jQué maravilloso ir a lomos de un caballo y
pensando sélo en la caza, la equitacion y el polo! Si Elizabeth no hubiera encontrado
otros motivos para enamorarse de Verrall, se habria enamorado de él sélo por haber
traido los caballos a su vida. Ella le daba pie a que hablara de equitacién como antes
lo habia hecho con Flory y la caza. Verrall no era muy hablador, la verdad sea dicha.
Unos cuantos comentarios vacilantes sobre el polo y la caza, una lista de puestos indios
y el nombre de sus regimientos, y se quedaba sin nada que decir. Sin embargo, este
poco emocionaba a Elizabeth mucho més que todo el discurso interminable de Flory.

Sélo verle a caballo era mas evocador que todas las palabras del mundo. A su
alrededor se percibia un halo de destreza como jinete y su planta marcial. En su rostro
curtido y su cuerpo erguido, Elizabeth veia a un auténtico caballero, con su vida
gallarda y romantica. Divisaba la frontera noroeste, el Club militar, los campos de polo,
los campamentos de barracones, los escuadrones marrones de jinetes galopando con
sus lanzas en alto y los trenes traqueteando; oia las llamadas de corneta, el tintineo de
espuelas y también a las bandas de los regimientos, que tocaban afuera mientras los
oficiales cenaban en los comedores enfundados en sus magnificos uniformes. jQué
espléndido era aquel mundo poblado de caballos, qué espléndido! Y ahora era su
mundo, pertenecia a él, habia nacido para formar parte de él. Llevaba dias viviendo,
pensando y sofiando con caballos, practicamente igual que el propio Verrall. Hubo un
momento en el que no sélo contaba aquella mentirijilla de que «habia cazado a
menudo», sino que casi llegd a creérsela ella misma.

Conectaban a la perfeccién en todos los sentidos. Verrall no le aburria nunca ni la
sacaba de sus casillas como Flory (la verdad es que Elizabeth casi se habia olvidado de
Flory para entonces; cuando pensaba en él, por alguna extrafa razén, lo Unico que
recordaba era su marca de nacimiento). También les unia el desprecio que mostraba
Verrall por todo lo que fuera “intelectual”, ain mayor que el que sentia Elizabeth. En
una ocasion él le dijo que no habia leido un libro desde que tenia dieciocho afios y
que los “detestaba”; «excepto, claro estd, los de Jorrocks y cosas por el estilo». La
tercera o cuarta tarde que salieron a montar se estaban despidiendo en la entrada de
la casa de los Lackersteen. Verrall habia logrado con éxito rehusar las invitaciones de
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Mrs. Lackersteen para quedarse a comer. No habia puesto un pie en su casa y no se le
pasaba por la cabeza hacerlo. Mientras el syce, el chico que se ocupaba de los
caballos, sujetaba el poni de Elizabeth, Verrall dijo:

—La préxima vez que salgamos de paseo, montaras a Belinda. Yo iré en el castafio.
Creo que ya montas lo suficientemente bien y no le cortaras la boca con el freno.

Belinda era la yegua éarabe. Verrall la tenia desde hacia dos afios y hasta entonces
no habia dejado que nadie mas la montase, ni siquiera el syce. No se le ocurria un
favor mayor que ése, y Elizabeth, que asi lo entendia, aprecié muchisimo el generoso
gesto de Verrall.

A la tarde siguiente, cuando volvian cabalgando, Verrall pasé el brazo por encima
del hombro a Elizabeth, la sacé de la silla de montar y la atrajo para si. Era muy fuerte.
Solté las riendas y, con la mano que le quedaba libre, le alzé la cara hasta ponerla a su
altura. Se besaron en los labios. La tuvo asi por un momento, y luego la dejé en el
suelo y se bajé de su montura. Se abrazaron con las camisas empapadas en sudor
mientras él tenia sujetas las riendas con el pliegue del codo.

Practicamente en ese mismo instante, a treinta millas de alli, Flory decidié regresar
a Kyauktada. Estaba en una punta de la selva, junto a un riachuelo seco, hasta donde
habia llegado para cansarse, mientras contemplaba a unos pequefios pinzones que
picoteaban semillas entre |a alta hierba. Los machos eran amarillos y las hembras de un
pardo similar al de los gorriones. Flory observaba a los péjaros sin ningun interés y los
comenzaba a aborrecer por ser incapaces de despertar en él algo de curiosidad.
Aburrido como estaba, les lanzé su dah y se fueron espantados. iSi ella estuviera alli
Todo cuanto le rodeaba (pajaros, arboles, flores... todo) parecia que no tenia ni vida ni
sentido alguno sin ella. A medida que pasaban los dias, la conciencia de que la habia
perdido se iba haciendo més fuerte y clara, amargando cada instante de su existencia.

Regreso al corazén de la selva dando un pequefio rodeo y golpeando las lianas y
las trepadoras con su dah. Se notaba las extremidades pesadas y entumecidas. Se fijé
en una planta de vainilla y se inclind para oler sus fragantes y delgadas vainas. El
aroma le produjo una sensacion de apatia y anquilosamiento. jSolo, solo y aislado
entre aquel mar de vida! El dolor era tan grande que propiné un pufetazo a un arbol,
descoyuntandose el brazo y haciéndose unos raspones en dos de los nudillos. Tenia
que volver a Kyauktada. Era una locura, no habian pasado apenas quince dias desde la
ultima vez que se vieron en el Club, y lo Unico que podia hacer era darle tiempo para
que olvidara aquel incidente. Sin embargo, necesitaba regresar. No podia quedarse en
aquel mortifero lugar, solo con sus pensamientos y atrapado entre esa interminable y
absurda vegetacion.

Se le ocurrié la feliz idea de llevar a Elizabeth la piel del leopardo que estaban
curtiendo en la carcel para ella. Seria una buena excusa para verla, y ademas cuando
uno lleva regalos generalmente es bien recibido. Esta vez no se quedaria con la
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palabra en la boca. Se explicaria y le haria comprender que habia sido muy injusta con
él. No podia condenarle por culpa de Ma Hla May, a la que habia despedido
precisamente por consideracién a Elizabeth. Estaba seguro de que le perdonaria en
cuanto supiera la verdadera historia. Porque esta vez iba a escucharle, aunque para
ello tuviera que sujetarla por los brazos mientras se lo contaba.

Emprendié el camino de vuelta aquella misma tarde. Debia recorrer algo menos de
cuarenta kilémetros a través de sendas para carretas llenas de baches, lo cual no
impidié que decidiera hacer camino de noche, pues adujo que no haria tanto calor
como de dia. Los criados estuvieron a punto de rebelarse ante semejante idea, y el
viejo Sammy fingié desmayarse, debilidad que se curd ofreciéndole ginebra antes de
salir. Era una de esas noches en las que apenas se ve la luna. Se alumbraron con
faroles, con cuya luz los ojos de Flory destelleaban como esmeraldas y los de los
bueyes como piedras lunares. Cuando salié el sol, los criados se detuvieron para hacer
un fuego y preparar el desayuno, pero Flory tenia tanta prisa por llegar a Kyauktada
que siguié caminando por su cuenta. No se sentia en absoluto cansado. La idea de
llevarle la piel de leopardo a Elizabeth le habia colmado de absurdas esperanzas.
Cruzé el espejeante rio a bordo de un sampén y se dirigié al bungalow del Dr.
Veraswami, a donde llegé hacia las diez de la mafiana.

El doctor le invitd a desayunar y, tras mandar a las mujeres a un lugar en el que no
les molestaran, le condujo a su propio cuarto de bafio para que Flory pudiera asearse y
afeitarse. Durante el desayuno, el doctor le conté con gran inquietud las ultimas
noticias sobre “el cocodrilo”. Por lo visto, la falsa rebelién estaba a punto de estallar.
Hasta que no acabaron de desayunar, no tuvo oportunidad de mencionar la piel del
leopardo.

—A propésito, doctor, jqué ha sido de la piel que mandé a la carcel para que la
curtieran? ; Esta ya lista?

—Esto... —el médico comenzé a frotarse la nariz con aire ligeramente
desconcertado. Entré en la casa (habian tenido que desayunar en la veranda, pues la
esposa del Dr. Veraswami se oponia a que Flory pasase) y volvié poco después con la
piel enrollada—. Lo cierto es que... —comenzd a decir mientras la extendia.

La piel habia quedado hecha una lastima. La habian dejado tiesa como el cartén,
con el cuero resquebrajado, descolorida y hasta con algunas partes rasgadas. Ademas,
desprendia un pestazo insoportable. En vez de haberla curtido, la habian dejado como
para tirarla a la basura.

—Pero, doctor, ;qué desastre es éste? ;Cémo demonios han podido dejarla asi?

—Lo siento muchisimo, amigo mio. Pensaba disculparme ahora mismo con usted.
Fue todo cuanto pudimos hacer. No queda nadie en la cércel que sepa curtir pieles en
estos momentos.

—Pero, maldita sea, si habia un preso que lo hacia admirablemente bien.
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—Si, si, pero se fue de la carcel hace tres semanas.

—Pero tenia entendido que estaba cumpliendo una pena de siete afos.

—Es posible que no se haya enterado, amigo mio? Pensé que sabia usted quién
era el que se encargaba de curtir las pieles. Era Nga Shwe O.

—;:Nga Shwe O?

—El preso que se escapd bajo el amparo de U Po Kyin.

—iDemonios!

Este contratiempo le desanimé terriblemente. A pesar de todo, por la tarde,
después de darse un bafno y ponerse un traje limpio fue a casa de los Lackersteen a
eso de las cuatro. Era muy pronto para visitar a alguien, pero queria asegurarse de
encontrar a Elizabeth antes de que ésta se fuera al Club. Mrs. Lackersteen, que
acababa de despertarse de la siesta y no esperaba visitas, le recibié con poco
entusiasmo y ni le invitd a sentarse.

—Me temo que Elizabeth no podrd bajar ahora. Se estd vistiendo para salir a
montar a caballo. jNo preferiria dejarle una nota?

—Si no le importa, me gustaria verla. Le he traido la piel del leopardo que cazamos
juntos.

Mrs. Lackersteen le dejé de pie en la salita. Fue a llamar a Elizabeth y no se contuvo
y le susurré cuando ésta salia de su cuarto:

—Librate de este tipo lo antes posible, querida. No me apetece que ande por aqui
cerca a estas horas.

Cuando Elizabeth entré en la habitacion, el corazén de Flory se puso a latir tan
violentamente que una bruma rojiza le nublé la vision. Iba vestida con una blusa de
seda y pantalones de montar, y estaba algo bronceada. Flory no recordaba haberla
visto nunca tan hermosa. Tembld al verla; en un instante se esfumd hasta la Ultima
pizca de valor que habia reunido. En lugar de adelantarse hacia ella, retrocedié. Se oyd
un estrépito detras de él; habia tirado una mesa auxiliar que sostenia un jarrén de
zinnias, las cuales habian quedado esparcidas por el suelo.

—iLo siento! —exclam& horrorizado.

—No es nada, no se preocupe, por favor.

Elizabeth le ayudd a poner de pie la mesita, hablando mientras alegre vy
casualmente, como si no hubiera sucedido nada.

—iCuénto tiempo ha pasado fuera, Mr. Flory! Se ha convertido casi en un forastero.
Le hemos echado tanto en falta por el Club...

Imprimia a algunas palabras el mismo sello cinico y deslumbrante que utilizan las
mujeres cuando intentan eludir una obligacién moral. Flory estaba aterrado. No se
atrevia ni a mirarle a la cara. Ella cogié una caja de cigarros y le ofrecié uno, aunque él
no aceptd la invitacion. Le temblaban demasiado las manos para ponerse a fumar.

—Le he traido aquella piel —dijo sin asomo de expresividad.
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La desenroll6 sobre la mesa que acababan de recoger del suelo. Tenia un aspecto
tan andrajoso y lamentable que desed no habérsela traido nunca. Ella se acercé a
examinarla, quedando su suave mejilla a tan pocos centimetros de la de Flory, que
éste pudo sentir la calidez del cuerpo de la joven. Se sentia tan intimidado ante ella,
que retrocedié unos cuantos pasos sin darse cuenta. En ese preciso momento, ella
también pegd un paso atrds dejando entrever una mueca de asco, pues le habia
llegado el espantoso hedor que desprendia la piel. Flory se sintié6 tremendamente
avergonzado. Era como si hubiera sido su propia piel y no la del animal la que
apestaba.

—Muchisimas gracias, Mr. Flory —dijo Elizabeth apartdndose un poco mas todavia
del regalo—. Es preciosa y ademés enorme, sno cree?

—Si, pero desgraciadamente la han echado a perder.

—No, no; me encantara tenerla. ;Se quedard mucho en Kyauktada? jQué calor tan
horrible debe de hacer en el campamento!, ;jno?

—Si, mucho calor.

Durante unos minutos hablaron del tiempo. Flory no sabia qué hacer. Todo lo que
se habia prometido a si mismo que diria, todos sus argumentos y suplicas, se habian
ahogado en su garganta. «ldiota —pens6—, jqué estas haciendo? ;Has recorrido
veinte millas para esto? Venga, dile lo que venias a decirle. Cégela en tus brazos, haz
que te escuche, golpéala si es preciso... lo que sea antes de que te enrede con esta
sarta de tonterias». Pero no podia hacer nada, era inGtil. De su boca no salieron mas
que comentarios triviales. ;Cémo iba a explicarse o a rogarle cuando la destreza
conversadora de ella hacia que todo derivase hacia el tipo de charla informal que se
sostenia en el Club, silencidandole antes incluso de que llegara a hablar? ;Dénde habia
aprendido ella a reirse con esa condescendencia que lo tornaba todo superficial? Sin
duda, debia haber sido en uno de esos internados para sefioritas que hay ahora. El
pedazo de carrofia que habia dejado sobre la mesa le abochornaba méas a cada
momento. Alli estaba él, casi sin voz, espantosamente feo, con la cara amarillenta y
arrugada tras la noche en vela, y con esa marca de nacimiento que parecia una mancha
de suciedad.

Elizabeth intenté desembarazarse de él pasados unos minutos.

—Y ahora, Mr. Flory, si no le importa, la verdad es que tengo que...

El farfulld unas palabras:

—;No querria usted salir conmigo de nuevo en alguna ocasién? Podriamos dar un
paseo, ir de caza... algo por el estilo.

—Tengo tan poco tiempo libre Gltimamente. Todas las tardes las tengo ocupadas.
Ahora mismo iba a montar. Con Mr. Verrall —anadi6.

Era muy probable que apuntase ese dato con el Unico fin de hacer dafio a Flory.
Era la primera vez que tenia noticias de su amistad con Verrall, y no pudo evitar que en
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su voz se notaran los celos que habia despertado en él aquel comentario cuando
hablo:

—Sale a montar muy a menudo con Verrall?

—Casi todas las tardes. Es un magnifico jinete. Tiene una cantidad imponente de
ponis de polo.

—En cambio yo no tengo ni uno solo.

Era la primera cosa medianamente relevante que habia logrado decir y tan sélo
habia conseguido ofenderla. A pesar de todo, Elizabeth le contesté con la misma
alegre indiferencia de antes y lo acompané hasta la puerta. Mrs. Lackersteen volvié a la
salita, advirtié el desagradable olor que desprendia la piel del leopardo y ordend a los
criados que se la llevaran afuera para quemarla.

Flory se entretuvo junto a la entrada de su jardin con la excusa de dar de comer a
unas palomas. No podia negarse a si mismo martirizarse contemplando a Elizabeth y
Verrall marchar juntos cabalgando. jCon qué crueldad, con qué falta de tacto se habia
comportado ellal Es terrible cuando se le deja a uno sin tan siquiera la oportunidad de
discutir. Verrall llegé a la casa de los Lackersteen montado en el poni blanco y
acompafiado por un syce que llevaba el castano. Al cabo de un rato salieron Elizabeth
y el militar juntos, él en el poni castafio y ella en el blanco, y trotaron velozmente colina
arriba. Iban charlando y riéndose, pegados el uno al otro. Ninguno de los dos miré a
Flory.

Cuando ya habian desaparecido entre la frondosa jungla, Flory ain continuaba
merodeando por el jardin. El mali estaba arrancando las flores inglesas, la mayoria de
las cuales habian muerto por el exceso de sol, y plantaba en su lugar balsamos, zinnias
y otras flores de la zona. Transcurrié una hora y un indio de color terroso y aspecto
melancélico subié por el camino. Llevaba un pafo amarrado a la cintura y un pagri
salmén sobre el que apoyaba una especie de cesta. Puso ésta en el suelo y saludé con
una reverencia a Flory.

—¢Quién eres tu?

—El book-wallah, sahib.

El book-wallah era un vendedor ambulante de libros que iba de un puesto colonial
a otro por toda Birmania superior. Su sistema de intercambio era sencillo: por cada
libro de los que llevaba en su cesto habia que darle cuatro annas y otro libro usado.
Aunque no podia ser cualquiera, pues aunque el book-wallah fuera analfabeto, habia
aprendido a reconocer y rechazar una Biblia.

—No, sahib —decia quejumbroso—. Este libro (y le daba vueltas con gesto de
desaprobacién en sus manazas morenas), este libro con tapas negras y letras doradas
no lo puedo coger. No sé por qué, pero todos los sahibs me ofrecen este libro y nadie
lo coge luego. ;Qué pondra en este libro negro? Seguramente algo muy malo.

—A ver qué porqueria traes —dijo Flory.
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Buscaba una buena novela policiaca, algo de Edgar Wallace, Agata Christie o
similares; cualquier cosa que disipara la tristeza de su corazén. Estaba rebuscando
entre los libros cuando observé que tanto el vendedor como el mali lanzaban
exclamaciones y sefalaban al lindero de la selva.

—iDekko! —grité el jardinero con su voz gangosa.

Los dos ponis salian de la jungla, pero sin jinetes. Se aproximaban con el aire
culpable de una montura que ha abandonado a su amo, con los estribos
balancedndose y golpeandoles en la panza.

Flory quedd paralizado, apretando uno de los libros contra el pecho. Verrall y
Elizabeth habian desmontado. No se habia tratado de un accidente, eso seguro; era
imposible imaginarse a Verrall cayendo de su caballo. Habian desmontado y los ponis
se habian escapado.

Pero jpara qué iban a descabalgar? El conocia bien los motivos. No es que los
sospechara, es que los conocia. Podia imaginarse lo que estaba sucediendo, lo veia
con tal detalle que le costaba sobreponerse a la idea. Arrojé el libro violentamente al
suelo y se metié en su casa, dejando al book-wallah pasmado. Los criados le oyeron
moverse de un lado a otro y al poco rato pedir una botella de whisky. Bebid, pero eso
no le ayudd a pasar el mal rato. Llend las dos terceras partes de un vaso de whisky y le
puso agua suficiente para poder bebérselo de un trago. No le habia bajado la
nauseabunda dosis aln por la garganta, cuando ya estaba repitiendo la operacién. Ya
habia hecho lo mismo hacia afos en el campamento una vez que tuvo un terrible dolor
de muelas y el dentista mas cercano estaba a cuatrocientos cincuenta kilébmetros. A las
siete, Ko S’la entré como de costumbre a decirle que tenia caliente el agua de bafio.
Flory estaba echado sobre uno de los sillones, con la chaqueta quitada y la camisa
abierta.

—Su bafio, thakin —dijo Ko S'la.

Flory no respondié y Ko S'la le tocd en el brazo creyéndole dormido. Estaba tan
borracho que no podia ni moverse. La botella vacia habia caido rodando por el suelo,
dejando un reguero de gotas de whisky. Ko S'la llamé a Ba Pe y recogié la botella
chasqueando la lengua.

—Fijate en esto. Se ha bebido mas de tres cuartas partes de la botella.

—:Como, otra vez? ;jPero no habia dejado de beber?

—Supongo que habrd sido por esa condenada mujer. Bueno, llevémosle con
cuidado a la cama. Tu cégele por los pies, que yo lo haré por los hombros. Asi es.
iLevantale ahoral!

Llevaron a Flory a la otra habitacién y le dejaron suavemente sobre la cama.

—;Crees que llegara a casarse con esa ingaleikma? —le pregunté Ba Pe.

—AQuién sabe. He oido que ahora es la amante de ese joven policia. Estas gentes
tienen costumbres distintas a las nuestras. Creo que sé lo que le va a apetecer al sefor
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esta noche —anadié Ko S’la desabrochandole los tirantes a Flory, pues, como buen
criado de un soltero, tenia la mafia necesaria que se requiere para desvestir a su sefor
sin despertarlo.

Los criados recibieron en general con bastante alegria la noticia de que su sefior
habia retomado sus hébitos de soltero. Flory se desperté a medianoche, desnudo y
empapado en sudor. Sentia como si un objeto punzante metélico se le clavara en el
interior de la cabeza. El mosquitero estaba levantado y una muchacha le abanicaba
desde el borde de la cama. Tenia un rostro agradable, de color bronce a la luz de las
velas. Le explicd que era una prostituta y que Ko S'la le habia pagado diez rupias por
su propia cuenta y riesgo.

A Flory le zumbaba la cabeza.

—Por lo que mas quieras, alcanzame algo de beber —le dijo febrilmente a la joven.

Le trajo un poco de soda, que Ko S'la habia dejado ya preparada en prevision,
humedecié una toalla y se la puso sobre la frente. Era regordeta y sonriente. Le dijo
que se llamaba Ma Sein Galay y que ademas de dedicarse a esto vendia cestos de
arroz en el bazar junto a la tienda de Li Yeik. Flory se encontré algo mejor y le pidié un
cigarro. Una vez se lo dio, Ma Sein Galay le pregunté con tono ingenuo:

—;Me quito ya la ropa, thakin?

Y por qué no iba a hacerlo, pensé Flory. Le hizo hueco en la cama. Pero cuando
oli6 el familiar aroma a ajo y aceite de coco, algo en su interior le hizo estremecerse de
dolor, y con la cabeza apoyada en el rollizo hombro de Ma Sein Galay, lloré, algo que
no habia hecho desde que tenia quince afios.



Capitulo XX

A la manana siguiente hubo un gran revuelo en Kyauktada, pues al fin habia estallado
la rebelién que tanto se venia rumoreando. Flory apenas oyé algunas vagas noticias al
respecto. Habia regresado al campamento tan pronto se le pasé la resaca de aquella
noche, y no fue hasta unos cuantos dias mas tarde que se enteré del verdadero
alcance de la rebelién gracias a una indignada y extensa carta del Dr. Veraswami.

El estilo epistolar del doctor era un tanto extrafio. Su sintaxis era deficiente, echaba
mano de las mayusculas con la misma arbitrariedad que los metafisicos del siglo XVIil y
su uso de la cursiva rivalizaba con el de la Reina Victoria. Eran ocho paginas escritas
con su caligrafia diminuta y desgarbada:

«mi querido amigo (rezaba la carta):

»Lamentard usted mucho enterarse de que las ardides del cocodrilo han dado ya
sus frutos. La rebelidn, si es que asi puede llamarse, ya estd acabada y vista para
sentencia. Ha sido, por desgracia, un asunto mas Sangriento de lo que se esperaba
dado el caso.

»Todo se ha desarrollado como le profeticé que lo haria. El dia en que regresé
usted a Kyauktada, los espias de U Po Kyin le habian informado de que los pobres
ilusos a los que habian engafado se estaban reuniendo en la selva cerca de Thongwa.
Esa misma noche partié en secreto con U Lugale, el inspector de policia, que es un
Granuja tan grande como él, si es que eso es posible, y doce agentes mas. Hicieron
una rapida incursién en Thongwa y sorprendieron a los rebeldes, que eran sélo jjsiete!!
metidos en una choza medio derruida en plena selva. También Mr. Maxwell, que habia
oido los rumores que circulaban en torno al levantamiento, acudié desde su
campamento con su rifle a tiempo de unirse a U Po Kyin y los policias en su ataque a la
choza. Al dia siguiente Ba Sein, que es el chacal y el mandado de U Po Kyin, recibié
6rdenes de propagar la noticia de la rebelién del modo mas Sensacionalista posible,
cosa que asi hizo. Mr. Macgregor, Mr. Westfield y el teniente Verrall se apresuraron en
dirigirse a Thongwa llevando consigo a cincuenta cipayos armados con rifles ademas
de la propia policia civil. Pero cuando llegaron alli todo habia terminado y se
encontraron a U Po Kyin sentado bajo un gran éarbol de teca déndose aires vy
aleccionando a los habitantes del pueblo, los cuales le hacian reverencias muy
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asustados y juraban que serian siempre leales al Gobierno. De modo que la rebelién
habia acabado por completo. Aquel supuesto weiksa, que no era mas que un mago de
circo y secuaz de U Po Kyin, se habia esfumado, aunque seis rebeldes habian sido
capturados. Y asi concluyé todo.

»Ademds tengo que informarle de que se produjo una lamentable Muerte. Mr.
Maxwell estaba demasiado impaciente, creo yo, por utilizar su Rifle y cuando uno de
los rebeldes se intentd escapar, disparod y le alcanzé en el abdomen, con lo que murié.
Creo que los aldeanos sienten cierto rencor hacia Mr. Maxwell por eso. Sin embargo,
desde el punto de vista legal, no se le puede culpar de nada, puesto que aquellos
hombres, sin ningln género de duda, estaban conspirando contra el Gobierno.

»Confio en que comprenda, amigo mio, lo catastréfico que todo esto puede ser
para mi. Se hara usted cargo, espero, de la repercusién que en la Lucha que sostengo
con U Po Kyin esto tendrd, el empujén final para él. Es el triunfo del cocodrilo. U Po
Kyin ahora se ha convertido en el héroe del distrito. Es el favorito de los europeos. He
oido que hasta Mr. Ellis ha alabado su actuacién. Si usted fuera testigo de su
Engreimiento y los embustes que anda contando; como que habia doscientos rebeldes
en vez de siete y que se abalanzé sobre ellos revolver en mano, él, que siempre se
mantuvo a una distancia prudencial mientras los policias y Mr. Maxwell se aproximaban
a la choza... Si usted estuviera delante, lo encontraria verdaderamente Nauseabundo,
se lo aseguro. Tuvo incluso la desfachatez de redactar un informe oficial que
empezaba diciendo: “Gracias a mi leal diligencia y audacia”, y sé de buena tinta que
tenia preparada esa Conglomeracién de mentiras dias antes de los hechos. Es
Repugnante. Sélo de pensar que ahora que estd en la Cuspide de su triunfo,
comenzaréa de nuevo a calumniarme con todo el veneno del que dispone...»

Les confiscaron a los rebeldes todo su armamento. El arsenal con el que pretendian
marchar hacia Kyauktada consistia de lo siguiente:

Articulo: una escopeta con uno de los cafiones dafiados, robada hace tres afos a
un guarda forestal.

Articulo: seis escopetas artesanales con cafones hechos con tuberias de cinc
robadas del ferrocarril. Se disparaban metiendo un clavo por el percutor y golpeandolo
con una piedra.

Articulo: treinta y nueve cartuchos del calibre doce.

Articulo: once pistolas de juguete talladas en teca.

Articulo: unos cuantos petardos chinos grandes que iban a usarse como distraccién.

Més adelante, dos de los rebeldes fueron condenados a quince afos de reclusion,
tres a tres afios de carcel y veinticinco latigazos, y uno a dos afios.

El patético levantamiento estaba tan claramente aplastado que los europeos no se
sentian en absoluto amenazados, y Maxwell se volvié a su campamento sin escolta.
Flory pensaba quedarse en la selva hasta que vinieran las lluvias, o al menos hasta que
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fuera a tener lugar la asamblea general del Club. Habia prometido estar alli para
proponer la candidatura del doctor, aunque ahora, enfrascado en sus propios
problemas como estaba, todo ese asunto entre U Po Kyin y el doctor le parecia un
fastidio.

Pasaron otras semanas y el calor se volvia alin mas insoportable. La lluvia se hacia
esperar y parecia haber esparcido por el aire una especie de fiebre. Flory se
encontraba mal y trabajaba incesantemente, preocupandose de pequenas tareas que
debia haber dejado en manos del capataz, y ganédndose los odios de los coolies y
también de sus criados. Bebia ginebra a todas horas, pero ni eso podia distraerle ya.
La imagen de Elizabeth en los brazos de Verrall acudia a su mente provocandole el
mismo dolor que una neuralgia o un dolor de oido. En cualquier momento, se le
presentaba nitida y repugnante, interrumpiendo sus pensamientos, arrancandole de
sus suefios mas profundos, o haciendo que todo lo que comia le supiera a polvo.
Algunas veces le entraban ataques de furia, y en una ocasién incluso golped a Ko S'la.
Lo peor de todo era el detalle, el asqueroso detalle, con el que se imaginaba la
escena. Le parecia que la claridad con la que lo veia todo en su mente era la prueba
definitiva de que asi habia ocurrido.

¢Hay algo mas horrible, mas indigno en este mundo que desear a una mujer que
nunca se tendrad? Durante todas estas semanas apenas pasaba por la cabeza de Flory
un pensamiento que no fuera homicida u obsceno. Es la consecuencia natural de los
celos. Al principio habia amado a Elizabeth espiritualmente, ansiando més su
comprensién que sus caricias; ahora, una vez que la habia perdido, lo que le
atormentaba era el mas bajo deseo fisico. Ya no la idealizaba. La vefa practicamente tal
cual era (esnob, estupida, cruel), aunque eso en nada cambiaba la atraccién que por
ella sentia. Por las noches, insomne y con el camastro fuera de la tienda para estar mas
fresco, mientras contemplaba el cielo aterciopelado y oia de vez en cuando el aullido
de un gyi, se odiaba a si mismo por las imdgenes que poblaban su mente. Era tan
primitivo envidiar a un hombre mejor que le habia derrotado. Porque se trataba
exclusivamente de envidia; hablar de celos resultaba muy generoso. ;Qué derecho
tenia él a estar celoso? Se habia declarado a una muchacha que era demasiado joven'y
guapa para él, y como era natural, ella le habia rechazado. Tenia lo que se merecia. Era
un caso sin remedio; nada le podria hacer mas joven, ni quitarle la marca de
nacimiento, ni borrar la década de soledad y libertinaje que habia vivido. Lo Unico que
podia hacer era contemplar la felicidad de la pareja y envidiar a aquel hombre... A
pesar de todo, nunca seria capaz de tomarse aquella relacién con filosofia. La envidia
es algo horrible. Se diferencia de todos los sufrimientos en que no se puede disfrazar
ni sublimar. No es sélo dolorosa, sino sobre todo repugnante.

Pero ;era cierto lo que él sospechaba? ;Se habia convertido realmente Verrall en el
amante de Elizabeth? No habia manera de saberlo, aunque todo indicaba que tal cosa
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no habia sucedido, pues de haber sido asi, no habrian podido ocultarlo en un sitio
como Kyauktada. Aunque los demas no hubieran sospechado nada, Mrs. Lackersteen
lo habria supuesto. Sin embargo, una cosa era cierta: Verrall no habia hecho todavia
ninguna peticién de matrimonio. Pasaron una, dos y hasta tres semanas, que era
mucho tiempo en un pequefio puesto indio. Verrall y Elizabeth cabalgaban juntos
todas las tardes y bailaban cada noche; aun asi, él no habia llegado nunca tan lejos
como para poner un pie en la casa de los Lackersteen. Por supuesto, el
comportamiento de Elizabeth dio lugar a interminables comentarios y chismorreos.
Todos los orientales daban por hecho que era la amante de Verrall. Segun la versién
de U Po Kyin (que conseguia acertar en lo esencial ain incluso cuando estaba
equivocado en los pormenores) Elizabeth habia sido la concubina de Flory y le habia
dejado por Verrall porque éste ultimo le pagaba mas. También Ellis por su parte
propagaba bulos acerca de Elizabeth que hacian estremecerse a Mr. Macgregor. Mrs.
Lackersteen, al ser pariente de la joven, no se enteraba de estos chismes, aunque su
nerviosismo iba en aumento. Cada tarde, cuando Elizabeth regresaba de su paseo a
caballo, se le acercaba esperanzada, confiando en que le dijera «Ay, tia, ja que no
sabes qué?», y le comunicara las buenas noticias. Pero éstas nunca llegaban y, a pesar
de que escrutaba atentamente el rostro de Elizabeth, no conseguia adivinar nada.

Al cabo de tres semanas, Mrs. Lackersteen se inquietdé y empezé a enfadarse de
verdad. La idea de que su marido estuviera solo (o todavia peor, no lo estuviera) en el
campamento, le preocupaba. Después de todo, si le habia dejado ir sin ellas al
campamento era para que Elizabeth tuviera la oportunidad de casarse con Verrall
(aunque Mrs. Lackersteen nunca lo hubiera expresado con tanta claridad). Una noche
aleccion6 e incluso amenazé a Elizabeth indirectamente, como ella siempre lo hacia
todo. La conversacién consistié en un largo mondlogo interrumpido por suspiros y
largas pausas, ya que Elizabeth no intervino en ningiin momento.

Mrs. Lackersteen comenzé con algunas observaciones a propdsito de una fotografia
que venia en el Tatle sobre esas chicas modernas que van luciéndose en traje de bafo
y que eran tan sumamente féaciles con los hombres. Una joven, opinaba Mrs.
Lackersteen, no debia nunca comportarse asi; iba a decir que por el contrario, tenia
que parecer dificil, pero se dio cuenta de que no era la palabra apropiada, por lo que
cambidé de discurso. Se puso a hablar a Elizabeth de una carta que le habia llegado de
Inglaterra con mas noticias de aquella pobre, pobrecilla muchacha que pasé una
temporada en Birmania y que con tan poco criterio habia rechazado a sus
pretendientes. El sufrimiento de la desgraciada joven le partia el corazén, y venia a
demostrar lo contenta que tenia que estar una mujer de casarse con cualquiera, lo que
se dice con cualquiera. Por lo visto, la pobrecilla habia perdido su empleo y, durante
un largo periodo de tiempo, habia pasado verdadera hambre. En la actualidad
trabajaba en una cocina a las érdenes de una vulgar y antipatica cocinera que la
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trataba como a una esclava. Ademas, por lo que le habian contado, en la cocina habia
unas cucarachas enormes. ;No le parecia a Elizabeth absolutamente terrible?
iCucarachas!

Mrs. Lackersteen guardd silencio un rato para dejar que las cucarachas hicieran
efecto, antes de anadir:

—ijQué lastima que Verrall nos abandone cuando lleguen las lluvias! Kyauktada se
quedara vacia sin él.

—:Y cuéndo suelen llegar las lluvias? —pregunté Elizabeth con la mayor
indiferencia que supo fingir.

—A principios de junio, aunque ya debia de haber llovido. Sélo queda una semana
o dos... Querida, parece absurdo que insista, pero no me logro quitar de la cabeza la
imagen de esa pobre muchacha metida en una cocina y rodeada de cucarachas.

Las cucarachas reaparecieron mas de una vez en el discurso de Mrs. Lackersteen
durante el resto de la tarde. No fue hasta el dia siguiente que dej6é caer sin mas
aparente importancia que la de un comentario casual:

—Por cierto, creo que Flory viene a Kyauktada a primeros de junio. Dijo que estaria
para la asamblea general del Club. Quizéd podriamos invitarle a cenar un dia.

Era la primera vez que hablaban tia y sobrina de Flory desde el dia en que éste
habia traido a Elizabeth la piel de leopardo. Después de no haberse acordado de él
durante semanas, reaparecia ante las dos mujeres como ultimo recurso.

Tres dias mas tarde, Mrs. Lackersteen pidié a su marido que regresase a Kyauktada.
Habia pasado en el campamento tiempo suficiente para ganarse un breve permiso.
Volvid, mas colorado que nunca (quemado por el sol, explicaba él) y con tal temblor de
manos que a duras penas podia encenderse un cigarro. A pesar de todo, aquella
noche celebré su regreso convenciendo a Mrs. Lackersteen para que saliera y
coldndose en el dormitorio de Elizabeth con la determinacién de abusar de ella.

Durante todo este tiempo, y sin que nadie se enterara, se estaba tramando otro
levantamiento. El weiksa (que ahora estaba vendiéndoles la piedra filosofal a los
ingenuos habitantes de Martaban) por lo visto habia hecho que su labor calara mas
hondo de lo que inicialmente se proponia. De alguna forma, existia la posibilidad de
que se produjeran nuevos conflictos; conatos aislados y faciles de sofocar con toda
seguridad. Ni U Po Kyin era consciente de esta circunstancia todavia. Aunque, como
de costumbre, los dioses estaban de su lado, pues cualquier otra rebelién haria que la
primera cobrase mas importancia de la que habia tenido, aumentando de ese modo el
reconocimiento del magistrado.



Capitulo XXI

Uh, viento del Oeste, jcuando traerds las lluvias? Era el primer dia de junio, el dia
sefialado para la asamblea general, y ain no habia caido ni una gota de agua. Mientras
Flory avanzaba por el camino en direccién al Club, el sol del mediodia se le metia por
debajo del ala de su sombrero queméndole la nuca sin piedad. El mali andaba
tambaledndose por el sendero, con el sudor corriéndole por el pecho y cargando con
dos latas de keroseno llenas de agua sujetas a una percha. Las dejé en el suelo,
vertiendo un poco de agua sobre sus pies morenos, e hizo una reverencia a Flory.

—;Qué, mali, llegaran por fin las lluvias?

El hombre hizo un gesto vago sefialando al Oeste.

—Las colinas las retienen, sahib.

Kyauktada estaba rodeada casi por completo por cadenas montafiosas donde se
quedaban las primeras lluvias, por lo que a veces no llovia alli algunos anos hasta casi
finales de junio. La tierra de los arriates estaba tan seca y gris como el cemento. Flory
entré en el salén del Club y se encontré a Westfield en la veranda mirando hacia el rio,
pues las persianas estaban recogidas. Al pie de la veranda habia un chokra tumbado
boca arriba al sol y con la cuerda que movia el punkah enganchada al talén.
Balanceaba despacio la pierna y se cubria la cara con una ancha hoja de platano.

—Fidla, Flory. Estas esquelético.

—Y t0 también.

—La verdad es que si. Es el maldito tiempo. No tengo nada de apetito. Lo Unico
que me apetece es la priva. Dios, no estaré a gusto hasta que oiga croar a las ranas.
Vamos a tomar algo antes de que lleguen los demas. jMayordomo!

—; Sabes quiénes van a venir a la asamblea? —pregunté Flory cuando ya les habian
servido whisky con soda tibia.

—Pues creo que todos. Lackersteen volvié del campamento hace tres dias. jDios
mio, cémo se lo ha tenido que pasar ese hombre sin su sefioral Mi inspector me conté
sus aventuras en la selva. Montones de fulanas por todos lados; seguro que las hizo
llamar desde el campamento él mismo. Ya le caerd una buena cuando su mujer vea las
facturas. Le han mandado once botellas de whisky en sélo quince dias.

—;Vendra el joven Verrall?

B is3



—No, sélo es miembro temporalmente. Ademas, no le interesan nuestros asuntos
en absoluto. Maxwell tampoco vendra. Segin dice, no puede marcharse del
campamento en estos dias. Pidié a Ellis que le representase si habia que votar algo.
Aunque no creo que haya ninguna necesidad de votar nada, jno? —afnadié mirando a
Flory de refilon, pues ambos recordaban la disputa que habian tenido sobre este
asunto.

—Supongo que dependera de Macgregor.

—Quiero decir que Macgregor habra renunciado a esa maldita idea suya de elegir
a un socio nativo, sno crees? Después de lo que ha pasado con esas rebeliones, no
estd el horno para bollos.

—A propésito, jqué se sabe del levantamiento? —pregunté Flory. No queria
empezar a discutir sobre la eleccion del doctor todavia.

—No ha habido mas noticias. ;Crees que lo volveran a intentar?

—No. Me temo que todo ha terminado. Se han rendido tan cobardemente como
era de esperar. El distrito esta tan en calma que parece un colegio de nifas. Una pena.

El corazén de Flory dejé de latir por un segundo. Habia oido la voz de Elizabeth en
la habitacion de al lado. Mr. Macgregor entré en ese preciso momento seguido de Ellis
y Mr. Lackersteen. Estaban todos los que podian votar, ya que las mujeres del Club no
tenian derecho al sufragio. Mr. Macgregor vestia un traje de seda y llevaba bajo el
brazo el libro de cuentas del Club. Incluso a un asunto tan insignificante como las
asambleas de Club le concedia un aire pseudo-oficial.

—Como, seguln parece, estamos ya todos aqui —dijo tras los saludos de rigor—,
procederemos a, ejem, examinar los asuntos pendientes.

—Adelante, Macduff —dijo Westfield mientras se sentaba.

—Que alguien llame al camarero, por el amor de Dios —dijo Mr. Lackersteen—. No
me atrevo a que mi mujer me oiga llamarle.

—Antes de empezar con el orden del dia —dijo Mr. Macgregor después de que
rechazara la bebida que le ofrecian y de que los deméas hubiesen pedido las suyas—,
confio en que deseardn ustedes conocer el estado de cuentas del semestre. En
realidad nadie queria, pero Mr. Macgregor, que disfrutaba con este tipo de cosas,
repas6 concienzudamente los nimeros. Flory, mientras, se dedicd a pensar en otras
cosas. jQué escandalo iba a armarse en un rato! Se pondrian furiosos cuando supieran
que él proponia al doctor después de todo lo que habia pasado y se habia dicho de su
amigo. Y Elizabeth se encontraba en la habitacion de al lado. Dios quisiera que ella no
oyese nada del jaleo que se iba a montar. Le aborreceria ain més al comprobar que
todos le atacaban. ;Llegaria a verla esta tarde? ;Le dirigiria ella la palabra? Se asomé
para contemplar el rio. En la orilla, al otro lado, un grupo de hombres aguardaban
junto a un sampan. En el canal, junto al margen mas préximo, una enorme balsa india
avanzaba a una lentitud exasperante contra la corriente. A cada impulso, los diez
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remeros, dravidianos famélicos, se daban prisa por hundir en el agua sus primitivos
remos con palas en forma de corazén. Sacaban fuerzas de sus débiles cuerpos y luego,
retorciéndose, tiraban del remo hacia atrds como agdnicas criaturas negras de goma, y
asi la balsa adelantaba un metro o dos. Los remeros, jadeando, volvian entonces a
meter de nuevo los remos en el agua antes de que la corriente les hiciera retroceder lo
recorrido.

—Y ahora —anuncié Mr. Macgregor con gravedad—, llegamos al punto principal
del orden del dia. Me refiero, claro esta, al, ejem, este desagradable asunto que, por
desgracia, no tenemos més remedio que abordar: la eleccién de un nativo como
miembro de este Club. Cuando discutimos con anterioridad este asunto...

—iQué demonios!

Era Ellis el que habia interrumpido. Se habia alterado tanto que se levanté de un
salto.

—ijQué demonios! jNo iremos a empezar otra vez? Con todo lo que ha pasado,
icomo vamos a hablar siquiera de meter a un maldito negro en este Club? jDios santo,
crefa que hasta Flory habia renunciado al tema al menos por esta vez!

—Nuestro amigo Ellis parece sorprendido por mi proposicién, pero creo que ya
hemos hablado antes de la necesidad de tratar este asunto.

—iY crefa que ya habiamos hablado suficiente del maldito tema! Todos dijimos lo
que opinabamos al respecto. Por el amor de Dios...

—Si nuestro amigo Ellis tuviera la amabilidad de sentarse un segundo... —dijo Mr.
Macgregor pacientemente.

Ellis se dejo caer en el sillén exclamando:

—iMenuda estupidez!

Flory pudo ver cémo se embarcaba un grupo de birmanos en la otra orilla. Estaban
cargando en el sampan un bulto extrafio. Mr. Macgregor sacé una carta de su montén
de papeles.

—Puede que lo mejor sea que les explique cémo surge en principio esta cuestion.
El comisario me comenta que el Gobierno ha enviado una circular en la que sugieren
que en aquellos Clubes en los que no haya miembros nativos, se incorpore al menos
uno; es decir, que se le admita automaticamente. La circular dice... ah, si, aqui lo
tengo: «Ofender socialmente a los nativos que ostentan altos cargos es una tactica
politica desacertada». Debo decir que mi postura personal no podria ser mas contraria
a esta resolucion. Como sin duda lo es la de todos nosotros. Los que tenemos que
llevar a cabo el trabajo real que supone la colonizacién, vemos las cosas de un modo
muy diferente a cémo lo ven todos esos, ejem, burdcratas, que no hacen mas que
interferir en nuestros asuntos desde la distancia. El comisario es de la misma opinién.
Sin embargo...
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—iTodo esto es una completa idiotez! —grité furioso Ellis—. ;Qué tiene que ver el
Comisario o cualquier otra persona con nuestros asuntos? ;Es que no podemos hacer
lo que nos venga en gana con nuestro Club? No tienen ningin derecho a darnos
6rdenes cuando estamos fuera de servicio.

—Cierto —dijo Westfield.

—Se me ha adelantado. Le dije al Comisario que tendria que plantear esta cuestién
al resto de socios. Entonces me sugirié lo siguiente: si la idea encuentra algin apoyo
en el Club, opina que lo mejor seria que presentdramos a un nativo como miembro.
Por otra parte, si el Club se manifiesta undnimemente en contra de la medida, no hay
mas que olvidarse de ello. Eso si, el acuerdo ha de ser necesariamente unanime.

—Pues claro que es unanime —dijo Ellis.

—;Quiere usted decir —pregunté Westfield— que sélo depende de nosotros tener
aqui a uno de ésos?

—Podria decirse que asi es.

—Entonces, digamos que nos oponemos todos en pleno.

—Y dilo con firmeza, por Dios. A ver si logramos olvidarnos de una vez por todas
de esta idea descabellada.

—iEso, esol —gruind Mr. Lackersteen—. Mantengamos a esos negros fuera de aqui.
Esprit de corps y todo eso.

Mr. Lackersteen nunca fallaba en estas ocasiones. En realidad nunca le habia
importado un rabano el Raj briténico, y le daba lo mismo beber con un oriental que
con un blanco. Sin embargo, siempre respondia con un «jEso, esol» cuando alguien
sugeria que se azotara a criados desobedientes o se echara aceite hirviendo a
independentistas. Se jactaba de que aunque se emborrachaba de vez en cuando,
siempre permanecia leal. En eso consistia su respetabilidad. A Mr. Macgregor le
tranquilizd bastante el consenso general, aunque no lo manifesté. Si se nombraba a
algun oriental, con toda seguridad seria el Dr. Veraswami, y desde la sospechosa fuga
de Nga Shwe O de la cércel, no se fiaba en absoluto del doctor.

—Entonces, jentiendo que estamos todos de acuerdo? —pregunté—. En tal caso,
informaré al Comisario. Si no es asi, tendremos que proponer algin candidato.

Flory se puso en pie. Tenia que cumplir su palabra. El corazén parecia habérsele
subido a la garganta y le estaba asfixiando. Por lo que se desprendia de lo dicho por
Mr. Macgregor, estaba claro que él era el Unico que podia garantizar la eleccién de su
amigo. jQué fastidio, menudo embrollo! Se iba a armar un escandalo infernal. jOjald
no le hubiera dado su palabra al doctor! Pero ya no habia remedio; se lo habia
prometido y no podia faltar a su palabra. No hace mucho no le habria costado hacerlo
como un bon pukka sahib. Pero ya no era capaz. Habia llegado a un punto en el que
ya no podia dar marcha atrds. Se puso un poco de lado para ocultar a los demas su
marca de nacimiento. Antes de hablar ya notaba su voz vacilante y culpable.
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—; Tiene algo que anadir nuestro amigo Flory?

—Si. Propongo al Dr. Veraswami para que sea admitido como miembro del Club.

Los demas pegaron tales gritos que Mr. Macgregor tuvo que golpear en la mesa 'y
recordarles que habia damas en la habitacién de al lado. Ellis no le hizo ningin caso.
Se habia levantado como un resorte y la piel que rodeaba su nariz habia engrisecido.
Flory y él permanecian frente a frente, como si fueran a pegarse alli mismo.

—Ahora mismo vas a retirar eso que has dicho, maldito traidor.

—No, no lo haré.

—iCanalla! jDefensor de negros! jRepugnante y rastrero hijo de p...!

—iOrden! —exclamdé Mr. Macgregor.

—Pero habéis visto? —chillé Ellis fuera de si—. jNos traiciona por un maldito
negro! jDespués de lo que se le acaba de decir! Lo Unico que tenemos que hacer es
permanecer unidos para que ese tufo a ajo no entre jamas en este Club. Dios mio, jno
se os revuelven las tripas viéndole comportarse como un...?

—Retiralo, Flory, hombre —dijo Westfield—. No seas idiota.

—iPuro bolchevismo! —afirmé Mr. Lackersteen.

—No me importa lo que digais. ;Quién os ha preguntado? Es Macgregor el que
tiene que decidir.

—Entonces, ise, ejem, aferra a su postura? —pregunté Mr. Macgregor con pesar.

—Si.

Mr. Macgregor suspiro:

—Una lastima. En ese caso supongo que no tengo méas remedio que...

—iNo, no y no! —chillé Ellis saltando de ira—. No cedas. Somételo a votacion. Y si
ese hijo de perra no pone una bola negra como todos nosotros, le echamos del Club y
después... jMayordomo!

—;Sahib? —respondié el mayordomo apareciendo por la puerta.

—Trae la urna y las bolas. jRapido! —afiadié bruscamente.

La atmosfera se habia hecho irrespirable; por alguna razén, el punkah habia dejado
de funcionar. Mr. Macgregor se levanté con expresion reprobatoria pero judicial y sacé
las dos cajas de bolas blancas y negras de la urna.

—Hemos de proceder con orden. Mr. Flory propone al Dr. Veraswami como
miembro de este Club. En mi opinién es una gran equivocacion, sin embargo... Antes
de someterlo a votacion...

—¢ Para qué tanta historia? —dijo Ellis—. Aqui va mi bola. Y otra por Mr. Maxwell.

Metié dos bolas negras en la urna. Sufrié uno de sus repentinos ataques de ira y
tomando la caja de las bolas blancas, las arrojé al suelo.

—iVenga, coge ahora una si te atreves!

—ilnsensato! ;Crees que hacer eso mejora las cosas?

—iSahib!



Todos se sobresaltaron y se volvieron hacia el chokra. Les miraba con los ojos fuera
de sus drbitas por encima de la barandilla de la veranda, a la que se habia encaramado
desde abajo. Con un brazo huesudo se asia mientras que con el otro sefalaba en
direccién al rio.

—iSahib, sahib!

—;Qué sucede? —preguntd Westfield.

Todos se agolparon frente a la ventana. El sampan que habia visto antes Flory
habia cruzado el rio y estaba atracado junto a la orilla al pie del césped del jardin, y un
hombre lo amarraba a un arbol. Un birmano de los de uniforme verde desembarcaba
en ese instante.

—iEs uno de los tiradores de Maxwelll —exclamé Ellis con un tono muy distinto al
de antes—. jDios mio, ha ocurrido algo!

El guardabosques vio a Mr. Macgregor, saluddé apresuradamente con gesto
preocupado y volvié al sampan, Otros cuatro individuos, campesinos, desembarcaron
y con dificultad sacaron el extraino bulto que habia advertido Flory a lo lejos. Media
algo menos de metro ochenta e iba envuelto en trapos, como una momia. Algo se
revolvié en las entrafas de los presentes. El tirador miré hacia la veranda, vio que no
habia manera de subir y condujo a los campesinos por el sendero que accedia a la
parte delantera del Club. Se habian colocado el bulto sobre los hombros, como hacen
los que portan los ataides en los funerales. El mayordomo habia regresado a toda
prisa al salén, e incluso su rostro estaba palido dentro de lo que cabia; es decir, gris.

—iMayordomo! —exclamé Mr. Macgregor con fuerza.

—Senor?

—Ve enseguida a cerrar la puerta de la sala de juegos. No dejes que la abran. Las
memsahibs no deben verlo.

—iSi, senor!

Los birmanos recorrieron con su pesada carga el pasillo. El que iba delante tropezé
y estuvo a punto de caer; habia pisado una de las bolas blancas que estaban
esparcidas por el suelo. Los birmanos se pusieron de rodillas, dejaron su carga en el
piso y se quedaron de pie con aire solemne y las manos juntas en sefial de respeto.
Westfield se habia agachado para quitar los pafios.

—ijJesus! jMiradle! —exclamé con la voz entrecortada, aunque sin muestra alguna
de asombro—. jMirad al pobre hijo de p...!

Mr. Lackersteen se habia alejado hasta el otro extremo de la habitacién, muy
afectado. Desde el momento en que vieron descargar el bulto, todos supieron qué
contenia. Era el cuerpo de Maxwell, descuartizado a machetazos por dos parientes del
hombre al que él habia matado.



Capitulo XXI

La muerte de Maxwell causé una profunda conmocién en Kyauktada. Pronto se
extenderia por el resto de Birmania, y de aquel episodio («;no se acuerda usted del
caso de Kyauktada?») se hablaria muchos afnos después de que se hubiese olvidado el
nombre del desgraciado joven. A pesar de todo, lo cierto es que nadie sinti6 la
pérdida como algo personal. Maxwell habia pasado por ser una persona gris, un “buen
tipo” como cualquier otro de los diez mil buenos tipos blancos que hay en Birmania, y
sin ningun amigo intimo. Ninguno de los europeos de Kyauktada lloraron
particularmente su muerte. Lo cual no quiere decir que no les hubiese indignado
profundamente. Al contrario, pues estaban absolutamente enfurecidos. Habia ocurrido
algo imperdonable: un hombre blanco habia sido asesinado. Cada vez que sucede
eso, un estremecimiento sacude a todos los ingleses de Oriente. En Birmania mueren
asesinadas en torno a ochocientas personas cada afo, pero eso da igual. En cambio, el
asesinato de un blanco es una monstruosidad, un sacrilegio. El pobre Maxwell seria
vengado, de eso no cabia la menor duda. Tampoco eso impedia que tan sélo un
criado o dos y el tirador que habia traido su cadaver, que le tenia un profundo carifio,
fueran los Unicos que derramaron alguna lagrima por él.

Por otra parte, a nadie le complacié esta muerte salvo a U Po Kyin.

—iEsto me ha venido como un regalo caido del cielo! —afirmé a Ma Kin—. Ni yo
mismo podria haber dispuesto mejor las cosas. Lo Unico que necesitaba para que
acabasen de tomar en serio mi rebelién era un poco de sangre derramada. Y ya lo
tengo. Créeme si te digo, Ma Kin, que cada dia estoy mas convencido de que algin
poder superior obra en mi beneficio.

—Ko Po Kyin, no tienes ninguna vergienza. No sé como te atreves a decir esas
cosas. ;No te hace sentir escalofrios cargar con un asesinato en tu conciencia?

—;Coémo, yo? ;Un asesinato? ;De qué estas hablando? No he matado ni a un pollo
en toda mi vida.

—Pero te estas aprovechando de la muerte de este pobre muchacho.

—Claro que estoy aprovechandome. ;Y por qué no iba a hacerlo? ;Es culpa mia
que alguien decida cometer un asesinato? El pescador atrapa muchos peces y por
hacerlo se condena. ;Pero nos condenamos también los que comemos el pescado?
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No. ;Por qué no ibamos entonces a comernos los peces si ya estdn muertos? Deberias
estudiar las escrituras con més detenimiento, mi querida Kin Kin.

El funeral tuvo lugar a la manana siguiente, antes del desayuno. Todos los
europeos estuvieron presentes, salvo Verrall, que se ejercitaba como de costumbre en
el maidan, practicamente frente al cementerio. Mr. Macgregor leyé unas palabras de
despedida. El reducido grupo de caballeros permanecié de pie en torno a la tumba,
con los topis en la mano, sudando bajo los trajes oscuros que habian sacado del fondo
de sus badles. La rigurosa luz de la mafiana golpeaba sin piedad sus rostros, mas
amarillentos que nunca, haciendo un extraio contraste con los feos y desgastados
trajes. Todos excepto Elizabeth parecian envejecidos y arrugados. El Dr. Veraswami y
media docena de orientales estaban presentes, aunque se mantenian en un discreto
segundo plano. Habia dieciséis lapidas en el pequefio cementerio; supervisores de
empresas madereras, funcionarios, soldados caidos en escaramuzas ya olvidadas...

«En memoria de John Henry Spagnall, de la policia imperial india, que fallecié de
colera en perfecto cumplimiento de su...»

Flory recordaba a Spagnall vagamente. Habia muerto repentinamente tras su
segundo ataque de delirium tremens. En un rincén habia varias tumbas de eurasiaticos,
marcadas con cruces de madera. El jazmin, con diminutas flores naranjas, lo habia
cubierto todo con enredaderas. Entre el jazmin aparecian grandes agujeros por los que
las ratas llegaban a las tumbas.

Mr. Macgregor concluyé el servicio con voz reverenciosa acorde a las
circunstancias, y salié del cementerio con su topi gris (el equivalente oriental del
sombrero de copa) contra el estémago. Flory se detuvo junto a la verja, confiando en
que Elizabeth le hablaria, pero ella pasé de largo sin siquiera mirarle. Todos habian
estado evitdndole aquella mafana. Habia caido en desgracia; el asesinato habia
convertido su acto de deslealtad de la pasada noche en algo horrible. Ellis habia
cogido a Westfield por el brazo y se quedaron cerca de la tumba abierta mientras
sacaban sus respectivas pitilleras. Flory podia oir sus comentarios groseros y vulgares.

—Dios mio, Westfield, cada vez que pienso en este pobre hijo de p..., ahi
enterrado... Dios mio, se me hierve la sangre. Ayer estaba tan furioso que no pude
dormir en toda la noche.

—Una salvajada, desde luego. Pero no te preocupes, que te prometo que
colgaremos a un par de los suyos por esto. Matan a uno nuestro, pues hacemos lo
mismo con dos de los suyos; es lo Unico que se puede hacer.

—;Dos? jTendrian que ser cincuenta! Deberiamos remover cielo y tierra hasta que
se consiga un escarmiento ejemplar. ;No tienes aln sus nombres?

—Casi. Todo el distrito sabe quién lo hizo. Siempre nos enteramos cuando suceden
casos de este tipo. Lo dificil es hacer hablar a los malditos aldeanos.
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—Bueno, por el amor de Dios, haz lo que sea para que confiesen esta vez. Mételes
palizas, tortdrales... lo que haga falta. Si necesitas comprar a algunos testigos, yo estoy
dispuesto a poner unas doscientas o asi.

Westfield suspiré resignado.

—No podemos hacer ya esas cosas. Ojald pudiéramos. Mi gente sabe cémo
apretar las tuercas a un testigo si se lo ordenas. Les atan sobre un hormiguero. De los
de las rojas. Pero eso ya no se puede hacer hoy en dia. Hay que respetar nuestras
ridiculas leyes. Pero descuida, que colgaremos a esos tipos. Conseguiremos todas las
pruebas que queramos.

—Bien. Cuando los detengas, si no estas seguro de las pruebas, pégales un par de
tiros, sin contemplaciones. Luego finges que se intentaron escapar y ya esta. Cualquier
cosa antes que dejar libres a esos hijos de p...

—No temas, que no saldran a la calle. Nos encargaremos de ellos. Alguien lo hara
por nosotros si no. Es preferible colgar a uno que no lo hizo antes que a nadie —
anadié.

—Eso es. No volveré a dormir tranquilo hasta que no los haya visto ahorcados —
dijo Ellis mientras se alejaban de la tumba—. jJesus!, vamos a la sombra, que este sol
no hay quien lo aguante. Me estoy muriendo de sed.

A todos les ocurria igual, pero les parecia poco decente ir a beber algo al Club
inmediatamente después del sepelio. Cada europeo se dirigié a su respectiva casa,
mientras cuatro barrenderos arrojaban tierra gris similar al cemento con los mamooties
sobre la tumba hasta formar un pequefio timulo.

Después de desayunar, Ellis salié camino de su oficina bastén en mano. Hacia un
calor insoportable. Se habia bafiado y cambiado de ropa por otra més ligera, pero la
hora que habia pasado con aquel traje puesto le habia provocado sarpullidos. Para
entonces Westfield ya habia partido en su lancha motora con un inspector y media
docena de hombres para arrestar a los asesinos. Habia ordenado a Verrall que le
acompafase. No es que le hiciera falta su presencia, pero, como el propio Westfield
dijo, no le vendria mal trabajar un poco al arrogante jovencito.

Ellis retorcié los hombros. Los sarpullidos le producian un dolor inaguantable.
Sentia una rabia incontenible en su fuero interno. Se habia pasado toda la noche en
vela pensando en lo ocurrido. jHabian matado a un blanco, a un hombre blanco, esas
malditas ratas asquerosas, esos repugnantes cobardes! Aquellos cerdos tenian que
pagarlo.

¢A quién se le habian ocurrido esas leyes tan blandas? ;Por qué las obedeciamos?
Si esto hubiera sucedido en una colonia alemana antes de la Guerra... jAy, los
alemanes! Ellos si que sabian como tratar a los negros. jRepresalias! jMano dural!
Arrasar sus aldeas, matarles el ganado, incendiar sus cosechas, diezmarles, dispararles
a bocajarro...
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Ellis tenia la mirada puesta en las cascadas de luz que se calaban entre los arboles.
Sus ojos verdosos eran grandes y parecian afligidos. Un birmano de mediana edad
aparecié con un enorme bambu balancedndose sobre el hombro, que se pasé al otro
al cruzarse con Ellis mientras emitia un grufiido. Ellis apreté con fuerza su bastén. Si
aquel cerdo se atreviera a atacarle... Si estos perros cobardes tuvieran alguna vez valor
para plantar cara... Pero no, todo lo que hacian era escabullirse, mantenerse dentro de
la ley para no darle a uno pie para responderles. Ojald hubiera una rebelién de verdad;
iley marcial y lucha sin cuartel! Por su mente pasaron imagenes deliciosamente
sanguinarias. Montones de nativos gritando mientras los soldados los aplastaban
brutalmente. Les disparaban, pasaban con sus caballos sobre ellos, los caballos les
sacaban las visceras con sus pezufias, marcaban sus rostros a latigazos...

Cinco chicos que iban al instituto bajaban por el camino. Ellis vio venir la hilera de
caras, rostros insultantemente jévenes y tersos que le sonrefian con una insolencia
premeditada. Se les notaba que querian provocarle, sélo por ser blanco.
Probablemente ya se habian enterado de lo del asesinato y, siendo nacionalistas como
el resto de los estudiantes de alli, lo consideraban un triunfo nacional. Al cruzarse con
Ellis le sonrieron con malicia. Estaban provocandole con el mayor descaro, y eran
conscientes de que la ley estaba de su parte. La expresién burlona de sus caras le
estaba sacando de sus casillas. Se detuvo al poco de pasarles.

—¢De qué os reis vosotros, mocosos?

Los chicos se volvieron.

—He dicho que qué demonios os hace tanta gracia.

Uno de ellos le contesto insolentemente, aunque puede que su deficiente inglés
contribuyera a que le pareciese mas de lo que pretendia originalmente:

—No es asunto tuyo.

Por un segundo Ellis perdié el control. Acababa de golpear con todas sus fuerzas al
chico en los ojos con el bastén. El chiquillo se echd para atréds pegando un grito de
dolor y al instante los otros cuatro se echaron encima de Ellis. Pero era demasiado
fuerte para ellos. Se desprendié de ellos y agitéd el bastén tan enérgicamente que no
se atrevieron a acercarse.

—iManteneros alejados, hijos de p..., si no queréis que os zurre!

Aunque eran cuatro contra uno, Ellis resultaba tan temible que les entré miedo. El
que habia quedado herido estaba de rodillas cubriéndose la cara con las manos y
gritaba:

—Estoy ciego, estoy ciego.

Inesperadamente, los otros cuatro se volvieron y se abalanzaron sobre una pila de
gravilla para reparar la carretera, que se encontraba a veinte yardas de distancia. Uno
de los empleados de Ellis aparecié en la veranda de la oficina y comenzé a saltar
agitadamente.
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—Vamos, sefior, venga rapido. Lo van a matar. Ellis, desdefando la carrera,
comenzoé a caminar hacia los escalones de la veranda. Un trozo de grava llegd volando
para estrellarse contra una columna y el empleado, de inmediato, desaparecié en el
interior. Pero Ellis se volvié para encarar a los muchachos, que se encontraban alli
abajo con las manos llenas de gravilla. Entonces empezé a burlarse.

—iMalditos y asquerosos negros! —vociferaba—. ;Tenéis una sorpresita para mi?
Venga, subid aqui y pelearos conmigo los cuatro. No tenéis valor. jCuatro contra unoy
os da miedo! ;Y os llamais hombres? Unas ratas inmundas, eso es lo que sois.

Empezd a insultarles también en birmano, llamandoles hijos incestuosos de cerdos.
Mientras, los chicos seguian tirdndole piedras, aunque sus brazos era débiles y nunca
le alcanzaban. Ellis las esquivaba y celebraba con carcajadas cada fallo. Al poco rato,
se oy6 un jaleo que venia de la carretera. El alboroto de la pelea habia llegado a la
comisaria y varios guardias acudian para ver de qué se trataba. Los nifios se asustaron
y se marcharon corriendo, dejando a Ellis como vencedor absoluto de tan singular
batalla.

Ellis se habia divertido muchisimo mientras duré la refriega, pero se puso incluso
mas furioso que antes tan pronto ésta acabd. Escribié una nota agresiva a Mr.
Macgregor en la que le decia que habia sido agredido sin explicacién alguna y que
exigia castigo para los culpables. Envié a dos empleados que habian sido testigos de
la escena y a un chaprassi a la oficina de Mr. Macgregor para que corroboraran la
historia. Contaron las mismas mentiras sin olvidar ni un punto ni una coma. «Los
muchachos atacaron a Mr. Ellis sin que mediara provocacién por su parte, y él no hizo
mas que defenderse...» Para hacerle justicia, hay que reconocer que probablemente
Ellis de veras pensaba que ésa era la version auténtica de los hechos. Mr. Macgregor,
que se encontraba especialmente sensible a estas cosas, ordend a la policia que dieran
con los cuatro estudiantes y los interrogaran. Los chicos, sin embargo, ya se esperaban
algo similar y no se dejaron ver por ahi. La policia rastreé el bazar todo el dia sin éxito.
Por la tarde, el muchacho que habia resultado herido fue atendido por un doctor
birmano que, aplicandole un peligroso mejunje a base de hojas machacadas en su ojo
izquierdo, logré dejarle ciego del todo.

Los europeos se reunieron en el Club aquella tarde como de costumbre, excepto
Westfield y Verrall, que aln no habian regresado. Todos estaban de pésimo humor.
Por si fuera poco el asesinato de Maxwell, el injustificado ataque que habia sufrido Ellis
(pues no se discutia la veracidad de la versién de éste) les habia provocado una
indignacion sélo comparable al temor que sentian. Mrs. Lackersteen no hacia mas que
pensar muerta de péanico: «Nos mataran mientras estemos durmiendo». Mr. Macgregor
le decia para tranquilizarla, que en caso de disturbios se resguardaba a las damas
europeas siempre en la prisién hasta que pasase todo. Pero eso no parecié calmarla lo
mas minimo. Ellis no cesaba de insultar a Flory, y Elizabeth le ignoraba por completo.
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Habia acudido al Club con la descabellada idea de arreglar las cosas con la joven, pero
la actitud de Elizabeth le hizo sentirse tan sumamente mal que permanecié agazapado
en la biblioteca practicamente toda la tarde. No fue hasta las ocho, cuando ya todos
habian tomado unas cuantas copas y la atmdsfera estaba menos caldeada, que Ellis
propuso:

—Por qué no enviamos a un par de chokras a nuestras casas para que nos traigan
aqui la cena? Asi podriamos quedarnos echando unas manitas de bridge. Es mejor que
pasarse toda la noche solos y mirando a las musarafias.

Mrs. Lackersteen, que tenia miedo de volver a casa, apoydé con entusiasmo la
sugerencia. A veces, cuando les apetecia quedarse en el Club hasta tarde, cenaban
alli. Llamaron a dos chokras y, en cuando supieron el encargo que les estaban
encomendando, rompieron a llorar. Aparentemente, tenian la certeza de que si salian a
aquella hora se encontrarian con el espiritu de Maxwell. En su lugar hubo que mandar
al mali. Cuando el jardinero salia del Club, Flory se dio cuenta de que era noche de
luna llena de nuevo; habian pasado cuatro semanas desde aquella velada, méas lejana
ahora que nunca, en la que besé a Elizabeth bajo el arbol.

Acababan de sentarse en torno a la mesa de bridge, cuando se oyé un golpe seco
sobre el tejado. Todos se sobresaltaron y miraron hacia arriba.

—Seré un coco —dijo Mr. Macgregor.

—Aqui no hay cocoteros —dijo Ellis.

Acto seguido, sucedieron una serie de cosas y todas al mismo tiempo. Se escuché
otro golpe aln mas fuerte, una de las ldmparas se solté del gancho que la sujetaba y
se estrell6 contra el suelo, rozando a Mr. Lackersteen, que se aparté con un alarido, a
lo que su sefiora comenzd a chillar, y el mayordomo, destocado y con la cara del color
del café rancio, llegé corriendo a la habitacion.

—iSefor, sefor! {Vienen hombres malos! jNos van a matar a todos, sefior!

—;Qué? ;Hombres malos? ;Qué quieres decir?

—Sefor, jtodos los del pueblo estan afueral jBailando con palo y dah! jVan a cortar
las cabezas de los sefores!

Mrs. Lackersteen se eché contra el respaldo de la silla. Chillaba de tal modo que
era imposible oir al mayordomo.

—iVenga, céllese!l —dijo Ellis bruscamente volviéndose hacia ella—. jEscuchad,
escuchad eso!

De fuera llegaba un rumor profundo y terrorifico, como el grufiido de un gigante
enojado. Mr. Macgregor, que se habia puesto de pie, quedé rigido al oirlo y se colocé
las gafas sobre la nariz con decision.

—Aqui pasa algo. Mayordomo, recoja esa lampara. Miss Lackersteen, oclipese de
su tia. Mire si se encuentra bien. Los demas vengan conmigo.
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Todos se dirigieron hacia la puerta principal, que alguien, probablemente el
mayordomo, habia cerrado. Una lluvia de guijarros repiqueteaba contra la fachada
insistentemente. Mr. Lackersteen, al oir aquello, se escondié detras de los demas.

—iMaldita sea —exclamé—, que alguien atranque esa condenada puertal

—No, no —dijo Mr. Macgregor—. Tenemos que salir afuera. Lo peor que podemos
hacer es no dar la cara.

Abrié la puerta y, con gran atrevimiento, dio un paso adelante. Habia veinte
birmanos en el sendero con dahs y palos en las manos. Al otro lado de la valla,
extendiéndose en todas direcciones y llegando hasta el maidan, habia una enorme
multitud. Era un mar de gente, por lo menos dos mil personas, figuras blancas y negras
bajo la luz de la luna entre las que de cuando en cuando se entreveia el destello de un
dah. Ellis se habia colocado junto a Mr. Macgregor con las manos metidas en los
bolsillos. Mr. Lackersteen habia desaparecido.

Mr. Macgregor levanté la mano para pedir silencio.

—;Qué significa esto? —vociferd severamente.

Hubo gritos y arrojaron algunas piedras del tamafio de bolas de cricket desde la
carretera, aunque afortunadamente ninguna les alcanzé. Un hombre salié de entre la
multitud y agité los brazos para indicar a los demas que no comenzasen a lanzar
piedras todavia. Luego se adelanté para dirigirse a los europeos. Era un tipo fuerte y
de aspecto gallardo, de unos treinta afios, con bigotes caidos y que iba vestido con
una camiseta de tirantes y un longyi que le llegaba hasta la rodilla.

—;Qué significa esto? —volvié a preguntar Mr. Macgregor.

El hombre respondié alegremente y sin demasiada insolencia.

—No tenemos nada contra usted, min gyi. Hemos venido por el comerciante de
maderas, Ellis (lo pronuncié Ellit). El muchacho al que golped esta manana se ha
quedado ciego. Tiene que entregarnos a Ellit para que podamos castigarle. El resto no
sufrird ningun dafio.

—Quédate con la cara de éste —le dijo Ellis por encima del hombro a Flory—. Le
vamos a meter por lo menos siete afios por lo que acaba de hacer.

Mr. Macgregor se habia puesto muy colorado. Sentia una ira tal, que estaba a
punto de explotar. Por unos instantes fue incapaz de articular palabra, y cuando lo hizo
tuvo que ser en inglés.

—¢Con quién te crees que estads hablando? jEn veinte afios de carrera ésta es la
mayor insolencia que he tenido que escuchar! jLargo de aqui ahora mismo o llamaré a
la policia militar!

—Serad mejor que se dé prisa, min gyi. Somos conscientes de que no podemos
esperar justicia de sus tribunales, por eso tenemos que castigar por nuestra cuenta a
Ellit. Entréguenoslo. Si no, tendran que lamentarlo todos.

Mr. Macgregor movié el pufio con furia, como si estuviera golpeando un clavo.
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—ilargo, hijo de perral —exclamé pronunciando su primer insulto en muchos afios.

Se produjo entre la multitud un clamor estruendoso y lanzaron tal cantidad de
piedras que todos, incluso los birmanos que habia en el sendero de acceso, fueron
alcanzados. Una piedra le dio de lleno en la cara a Mr. Macgregor y estuvo a punto de
tumbarlo. Los europeos se apresuraron a encerrarse en el Club y atrancaron la puerta.
Mr. Macgregor tenia las gafas rotas y le sangraba abundantemente la nariz. Fueron al
salén y se encontraron a Mrs. Lackersteen retorciéndose en un sillén como una
serpiente histérica, a Mr. Lackersteen de pie en medio de la habitacién sin saber qué
hacer, sujetando una botella vacia, al mayordomo de rodillas en un rincén
santiguandose (era catdlico), a los chokras llorando y a Elizabeth que, aunque era la
Unica que conservaba la calma, estaba muy palida.

—;Qué ha pasado? —pregunto ella.

—Que estamos metidos en un buen lio, eso es lo que ha pasado —dijo Ellis furioso
y frotdndose el cuello en la zona en la que le habia golpeado una piedra—. Los
birmanos nos tienen rodeados y estan tirando piedras. Pero tranquilos, no se atreveran
a asaltar el Club.

—Hay que llamar a la policia enseguida —dijo Mr. Macgregor aturdido mientras se
taponaba la nariz con el pafiuelo.

—Es imposible —contesté Ellis—. Me fijé mientras hablabas con ellos. Esos
malditos desgraciados nos tienen cortado el paso. Nadie podria llegar desde aqui a los
cuarteles. El recinto de Veraswami esté lleno de gente.

—Entonces no tenemos méas remedio que esperar. Confiemos en que acudan por
su propia iniciativa. Tranquilicese, querida Mrs. Lackersteen, por favor. El peligro es
casi inexistente.

No lo parecia asi a juzgar por el jaleo. Los birmanos no cesaban de gritar y sonaba
como si estuvieran entrando en el complejo por cientos. El estruendo pasé a adquirir
tal volumen que era imposible hacerse oir si no era gritando. Habian cerrado todas las
ventanas del salén y con ellas los postigos de zinc que a veces utilizaban para que no
se colaran insectos. Se oyé cédmo unas cuantas ventanas se rompian, a lo que después
siguié una incesante lluvia de piedras que caia de todas partes, la cual sacudié las
delgadas paredes del edificio hasta parecer que se iban a venir abajo. Ellis abrié una
contraventana y lanzé con muy mala intencién una botella vacia a la muchedumbre,
pero en ese mismo instante se colaron una docena de piedras y tuvo que volver a
cerrarla apresuradamente. Por lo visto, los birmanos no tenian mas intenciones que las
de seguir arrojando piedras, dando gritos y aporreando las paredes, pero aun asi,
bastaba el terrible estrépito para desesperar a cualquiera. Los europeos al principio se
quedaron aturdidos. A ninguno de ellos se le pasé por la cabeza culpar a Ellis, el Unico
responsable de lo que estaba sucediendo; el peligro al que estaban todos expuestos
parecié6 de hecho unirles mas mientras duré. Mr. Macgregor, medio ciego sin sus
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gafas, estaba como atontado en el centro de la estancia y Mrs. Lackersteen se
agarraba a la mano derecha que éste le tendia, mientras que un chokra lloroso se
abrazaba a su pierna izquierda. Mr. Lackersteen habia vuelto a desaparecer. Ellis iba de
una lado a otro furioso, agitando el pufio hacia donde estaban los cuarteles de la
policia.

—;Dénde estd la policia, ese pufiado de j... cobardes? —chillé sin importarle que
hubiera mujeres delante—. ;Por qué no vienen? jDios mio, no tendremos una ocasion
tan buena como ésta ni en cien afios! {Si tuviéramos aqui diez rifles, se iban a enterar
estos hijos de p...!

—ijTienen que estar a punto de llegar! —replicé a gritos Mr. Macgregor—. jlLes
llevard unos minutos abrirse camino entre la multitud!

—:Y por qué no usan sus rifles esos miserables hijos de perra? Acabarian con ellos
en un abrir y cerrar de ojos. jDios, seria una lastima que perdiéramos una ocasion asi!

Una piedra atravesé uno de los postigos de zinc. Por el agujero que se abrié la
siguié otra que rajé uno de los cuadros de perros, rebotd, arafid a Elizabeth en un
codo y finalmente aterrizdé sobre la mesa. Se escuché un clamor triunfal afuera y
después una serie de golpes tremendos en el tejado. Unos nifios se habian subido a
los arboles y estaban disfrutando de lo lindo deslizdndose por las pendientes del
tejado como si fueran toboganes. Mrs. Lackersteen superd todos sus anteriores gritos
con un alarido que practicamente ensordecié a la tremenda algarabia de fuera.

—iQue alguien haga callar a esa bruja! —exclamé Ellis—. Cualquiera diria que se
estuviera matando a un cerdo aqui dentro. Hay que hacer algo. jFlory, Macgregor,
venid aquil jTenemos que pensar en la manera de salir de aqui!

Elizabeth habia perdido la serenidad de pronto y estaba llorando. El golpe de la
piedra le habia hecho bastante dafo. Para gran sorpresa de Flory, se dio cuenta de
que ella se agarraba a su brazo con fuerza. Incluso en esas circunstancias, aquello hizo
que le diera un vuelco el corazén. Habia estado presenciando todo casi con
indiferencia, en parte debido a lo confuso que se sentia, aunque lo cierto es que no
estaba demasiado asustado. Le costaba por lo general creer que los orientales
pudieran llegar a ser realmente peligrosos. No fue hasta que sintié la mano de
Elizabeth sobre su brazo que se percaté de lo serio de la situacion.

—iPor favor, Mr. Flory, por favor, piense en algo! jUsted puede! jLo que sea con tal
de que esos salvajes no entren!

—iSi al menos uno de nosotros —gimié Mr. Macgregor— pudiera ir a avisar a la
policia...! jHa de ser un oficial britanico el que se ponga al frente de ellos! En el peor
de los casos, es mi obligacién asi que iré yo mismo.

—iNo seas insensato! —le inquirié Ellis—. jSélo conseguirias que te cortasen el
cuello! Saldré yo si al final hacen amago de irrumpir. Aunque seria lamentable morir a
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manos de semejante escoria. jEso me daria una rabia terrible! |Y pensar que no
dejariamos uno vivo si tuviéramos a la policia aqui!

—:Y no podria alguno de nosotros escaparse bajando por la orilla del rio? —grité
un desesperado Flory.

—ilmposible! Hay centenares de ellos por todas partes. jNos tienen rodeados; hay
birmanos por los tres lados y el rio cubre el Unico que queda libre!

—iEl rio!

A Flory se le acababa de ocurrir una de esas asombrosas ideas que pasan
inadvertidas de lo evidentes que son.

—iClaro, el rio! Podemos ir a avisar a la policia facilmente por ahi.

—;Como?

—Pues rio abajo, por el agua. {Nadando!

—iBien pensado, chicol —exclamé Ellis déndole una palmadita en el hombro a
Flory. Elizabeth apretd su brazo y entusiasmada dio un par de brincos de alegria—. Iré
yo si estais de acuerdo —propuso Ellis, a lo que Flory se negdé moviendo la cabeza. Ya
habia comenzado a quitarse los zapatos. No habia tiempo que perder. Los birmanos
hasta ahora no habian hecho mas que el idiota, pero nadie podia saber con certeza de
qué serian capaces si finalmente irrumpian en el Club. El mayordomo, que habia
superado su inicial panico, se dispuso a abrir una ventana que daba al césped. La
entreabrié y comprobé que apenas habia una veintena por esa zona. Habian dejado la
parte trasera desguardada, creyendo que el rio cortaba toda escapada.

—Corre lo mas réapido que puedas —le vociferé Ellis a Flory al oido—. Y date prisa,
porque se dispersaran en cuanto te vean salir.

—ijOrdena a la policia que abran fuego nada mas llegarl —grité Mr. Macgregor
desde el otro extremo—. Di que vas en mi nombre.

—iY que disparen a matar! Que no tiren al aire. A la tripa si puede ser.

Flory salté de la veranda, lastimandose los pies al caer sobre la dura tierra, y se
plantd en la orilla del rio en seis zancadas. Como Ellis habia pronosticado, los birmanos
dejaron de lado el Club por unos instantes cuando le vieron salir corriendo. Le lanzaron
unas cuantas piedras, aunque nadie le siguid; creyeron, sin duda, que tan sdlo
intentaba escapar y bajo la clara luz de la luna vieron perfectamente que no se trataba
de Ellis. Escasos segundos mas tarde, habia atravesado unos matorrales y estaba ya en
el agua.

Se hundié hasta el fondo, y le costé librarse unos segundos del repugnante fango,
que se le habia agarrado hasta las rodillas. Cuando por fin sali¢ a la superficie, tenia
una espuma tibia, como la de la cerveza negra, alrededor de la boca, y se le habia
metido una cosa esponjosa en la garganta que apenas le dejaba respirar. Era un
pedazo de jacinto acuatico. Lo escupid y descubrié que la corriente le habia arrastrado
ya veinte metros. Habia birmanos corriendo sin rumbo y chillando orilla arriba, orilla
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abajo. Con los ojos al nivel del agua, Flory no veia la muchedumbre que asediaba el
Club; a pesar de todo, podia oir el infernal clamor, que sonaba incluso mas fuerte que
fuera del agua. Para cuando llegé a la altura del cuartel de la policia militar, la orilla
parecia libre de birmanos. Logré con mucho esfuerzo salir del rio, aunque perdié el
calcetin izquierdo entre el fango. En la orilla, a cierta distancia, un poco mas abajo, dos
ancianos estaban sentados junto a un fuego, afilando postes de vallas como si no
hubiera ninguna revuelta en cien kildbmetros a la redonda. Flory gated, trepd por
encima de la verja y cruzé corriendo el patio iluminado por la luna, con los pantalones
cayéndosele. Por lo que pudo ver, alli no habia nadie. En los establos, los caballos de
Verrall relinchaban y se agitaban victimas del panico. Flory salié a toda velocidad a la
carretera y comprendié qué era lo que habia sucedido.

Todos los policias, tanto militares como civiles, en torno a unos ciento cincuenta
hombres en total, habian atacado a la multitud por un flanco, armados Unicamente con
palos. El gentio los habia engullido. La multitud era tal, que parecia un enorme
enjambre de abejas furiosas en constante movimiento. Por todas partes se podia ver a
policias que, impotentes, se veian atrapados entre la muchedumbre, mientras se
esforzaban encarnizada aunque infructuosamente por abrirse paso, sin poder siquiera
utilizar sus palos. Grupos enteros de hombres se confundian entre la marafia d pagris.
Era un rumor insoportable en el que se entremezclaban palabrotas en tres o cuatro
idiomas, nubes de polvo y un asfixiante hedor a sudor y maravillas; a pesar de todo, no
parecia que se estuvieran produciendo heridos. Lo mas probable es que los birmanos
no se atrevieran a usar sus dahs por temor a que la policia echara mano de sus rifles.
Flory se abrié paso entre la multitud pero, como les habia sucedido a los demas, se vio
inmediatamente atrapado. Un mar de cuerpos lo cercé y comenzé a zarandearle de un
lado para otro, golpeandole las costillas y ahogéndole con su calor animal. Avanzé a
duras penas con una sensacion similar a la que produce el suefio, de tan irreal y
absurda como era la situaciéon. Desde el principio todo habia sido ridiculo, llevandose
la palma los propios birmanos que, teniéndole a su disposicién y pudiéndole haber
matado sin problemas, no sabian qué hacer con él. Algunos le insultaron a la cara,
otros le pisaban los pies y hasta habia unos cuantos que le ayudaban a abrirse paso
por tratarse de un blanco. No estaba seguro de si luchaba por salvar la vida o si tan
solo intentaba atravesar una multitud cualquiera. Durante mucho tiempo estuvo
atrapado, con los brazos pegados contra el cuerpo y sin poder moverse. Luego, de
repente, se encontré peleando con un achaparrado birmano bastante mas fuerte que
él, para que después le arrastraran como una ola una docena de hombres y le metieran
aun mas en medio de la masa de gente. De pronto, sintié un dolor insoportable en el
dedo gordo de su pie derecho; alguien con botas le acababa de pisar. Era el subahdar
de la policia militar, un rajput muy grueso y con bigote al que se le habia soltado el
pagri. Tenia cogido a un birmano por el cuello e intentaba golpearle en la cara,
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mientras el sudor le corria por la calva. Flory roded al subahdar por el cuello, haciendo
que soltase a su oponente, y le grité al oido. No le salia nada en urdu y vociferé en
birmano:

—Por qué no se ha abierto fuego?

Tardé algun tiempo en escuchar la respuesta del hombre. Finalmente le oyé decir:

—Hukm ne aya (No he recibido érdenes).

—ildiota!

En ese momento un nuevo grupo se abalanzé sobre ellos, y durante un minuto o
dos no pudieron moverse lo mas minimo. Flory se percaté de que el subahdar tenia un
silbato en el bolsillo y estaba intentando sacarlo. Finalmente lo consiguié y lo sopld
una docena de veces, aunque era imposible reunir a sus hombres hasta que no
estuviesen en un espacio abierto. Salir de aquel mogollén resultaba una tarea ardua;
era como nadar con el agua al cuello en un mar viscoso. Sentia las articulaciones tan
agotadas que Flory a veces se dejaba arrastrar hacia atras por la masa. Al final, mas
debido al propio remolino que provocaba la gente que a su esfuerzo personal, fue a
parar a un espacio despejado. El subahdar también habia conseguido salir y estaba
junto a diez o quince cipayos y un inspector de la policia local. La mayoria de los
cipayos se apoyaban las manos en las caderas, muertos del cansancio, y cojeaban por
culpa de los terribles pisotones que habian recibido.

—iVamos, levantaros todos! jCorred a los cuarteles! Que cada uno traiga un rifle y
municion.

Estaba tan exhausto que no tenia fuerzas ni para hablar en birmano, aunque los
hombres le entendieron igual, se pusieron de pie y se dirigieron al cuartel. Flory los
siguié para que no le volviera a rodear la multitud antes de que los policias regresaran
con las armas. Cuando llegé a la verja, los cipayos ya volvian con los rifles y listos para
disparar.

—iEl sahib dara la orden! —dijo entrecortadamente el subahdar.

—OQiga —dijo Flory al inspector—, ;habla indostani?

—Si, senor.

—Entonces digales que disparen al aire, justo por encima de las cabezas de la
gente. Y, sobre todo, que disparen todos a la vez. Oclpese de que lo entiendan bien.

El grueso inspector, cuyo indostani era todavia peor que el de Flory, explicé
basicamente por medio de gestos lo que el blanco queria. Los cipayos alzaron los
rifles, se escuchd un estruendo y el disparo resoné con eco. Por un momento Flory
creyd que le habian desobedecido, porque practicamente toda la gente que formaba
parte de la multitud mas préxima habia caido al suelo como trigo segado. Sin
embargo, sélo habia sido que el miedo les hizo echarse al suelo. Los cipayos
dispararon una segunda rafaga, aunque ya no hacia falta. La muchedumbre habia
empezado inmediatamente a alejarse en tropel del Club como un rio que cambia
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repentinamente de curso. Se lanzaron carretera abajo y, al ver a los policias armados,
intentaron retroceder, produciéndose de ese modo una nueva lucha entre los que
habia delante y los que estaban detras. Finalmente, después de un gran barullo,
acabaron por marcharse todos cruzando el maidan lentamente. Flory y los cipayos
avanzaron con parsimonia en direccién al Club pisando los talones a los que se batian
en retirada. Los policias que se habian visto atrapados se reincorporaban al grupo
paulatinamente. Habian perdido los pagris y las vendas con que se cubrian las
espinillas, pero no tenian mas que arafiazos y raspones. Los policias locales habian
arrestado a unos cuantos alborotadores. Cuando llegaron al recinto del Club todavia
encontraron birmanos saliendo de alli, un grupo interminable de jévenes que
escapaban como una procesién de gacelas por huecos abiertos en el seto. A Flory le
parecié que se estaba poniendo la noche muy oscura. Una pequefa figura vestida de
blanco logré zafarse del ultimo grupo que huia y cayé rendido en los brazos de Flory.
Era el Dr. Veraswami, que tenia la corbata arrancada a pesar de que las gafas habian
quedado milagrosamente indemnes.

—iDoctor!

—ijAy, amigo mio, ay, estoy agotado!

—;Qué hacia usted aqui? ;Estaba usted en medio de la multitud?

—Trataba de contenerlos, amigo mio. Me fue imposible hasta que usted llegé. Al
menos alguien se ha llevado un recuerdo de este embrollo.

Tendié su pequeno pufio a Flory para que pudiera ver cémo le sangraban los
nudillos. Pero estaba demasiado oscuro para poder distinguir nada. En ese preciso
instante, Flory oyé detras de él una voz nasal:

—Bueno, Mr. Flory, de manera que todo ya ha terminado. Una falsa alarma, como
de costumbre. Usted y yo juntos éramos demasiado para esa gente, jja, ja!

Era U Po Kyin. Avanzé con aire marcial, blandiendo una vara larguisima y con un
revolver metido en el cinturén. lba vestido de un modo premeditadamente
desarreglado (camiseta de tirantes y calzones largos), para que diera la impresion de
que habia salido de casa a toda prisa. En realidad, se habia quedado en un rincén
hasta que el peligro pasd, y acudié justo en el momento en el que podia atribuirse
algo de mérito.

—iUn buen trabajo, sefior! —dijo con entusiasmo—. jMire cémo huyen! Les hemos
espantado del todo.

—iHemos? —exclamo indignado el doctor.

—iAh, querido doctor! No le habia visto. jEstaba envuelto usted también en la
pelea? jUsted arriesgando su valiosisima vida? jQuién lo hubiera pensado!

—Se ha tomado su tiempo para llegar, ;jno cree? —le recriminé molesto Flory.

—Bueno, bueno, sefor, lo importante es que los hemos dispersado. Aunque —
anadié con ironia, pues no se le habia escapado la intencion de las palabras de Flory—
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, ahora se dirigen a las casas de los europeos, como puede usted comprobar. Supongo
que pretenderan aprovechar para hacer un pequeno saqueo.

Habia que admirar necesariamente la osadia de aquel hombre. Se colocé el palo
debajo del brazo y se puso a andar a la altura de Flory con aire protector, mientras el
doctor quedaba relegado, acobardado ante la presencia del intrigante. Los tres se
detuvieron al llegar a la entrada del Club. Estaba increiblemente oscuro y la luna habia
desaparecido por completo. Unas nubes grises y bajas surcaban veloces el cielo en
direccion al Este, como una jauria de perros. Un viento frio soplaba levantando una
capa de polvo y vapor. De repente, les llegd un olor intenso a humedad. El viento
comenzd a soplar més fuerte, los arboles se agitaron y sus ramas empezaron a
golpearse las unas con las otras furiosamente. Del gran arbol que habia junto a la
cancha de tenis se desprendia una nebulosa de pétalos blancos. Los tres hombres se
apresuraron a guarecerse, los orientales en sus casas y Flory en el Club. Se habia
puesto a llover.



Capitulo XXIII

Al dia siguiente todo estaba tan calmado como una ciudad con catedral un lunes por la
mafana. Es lo que acostumbra a ocurrir después de unos disturbios. Aparte del
puiado de prisioneros arrestados, todos los que podian haber estado envueltos en el
ataque al Club tenian una coartada. El jardin del Club habia quedado como si una
manada de bisontes en estampida hubiese pasado por alli, aunque al final las casas no
fueron saqueadas y no hubo que contabilizar victimas ni heridos entre los europeos,
excepto Mr. Lackersteen, al que encontraron borracho debajo de la mesa de billar y
con una botella de whisky. Westfield y Verrall regresaron a primera hora de la mafiana,
trayendo con ellos a los asesinos de Maxwell; o por lo menos, a dos individuos que
iban a ser colgados en la horca por el asesinato de Maxwell. Cuando Westfield se
enterd de lo ocurrido, se quedd desencantado y no tuvo mas remedio que resignarse.
Le habia pasado de nuevo: una revuelta en condiciones y él no estaba alli para
aplastarla. Parecia que su sino era no poder matar nunca a nadie. Deprimente,
realmente deprimente. En cuanto a Verrall, su Unico comentario fue que habia sido una
“impertinencia” por parte de Flory, un civil, dar érdenes a la policia militar.

Entretanto, no cesaba de llover. En cuanto se despertd y oyé el repiqueteo de la
lluvia sobre el tejado, Flory se vistié y salié a toda prisa sequido por Fio. Cuando
estuvo fuera de la vista de los demés, se quité la ropa y dejé que el agua de la lluvia le
cayera por el cuerpo desnudo. Para gran sorpresa suya, descubrié que estaba cubierto
de magulladuras producto de la noche anterior. A pesar de todo, la lluvia le borré en
tres minutos todo rastro de los sarpullidos que habia venido padeciendo en silencio. Es
maravilloso el poder curativo de la lluvia. Se encaminé a la casa del Dr. Veraswami, con
los zapatos chapoteando y el agua que caia del ala de su terai corriéndole por el
cuello. El cielo tenfa un color plomizo e incontables torbellinos de agua se perseguian
unos a otros por el maidan como escuadrones de caballeria. Pasaban birmanos con sus
amplios sombreros de madera fina, que no impedian que el agua corriera por sus
cuerpos como sobre los dioses broncineos de las fuentes. Unos pequefios meandros
lavaban los adoquines de la carretera que surgian bajo el barro. El doctor acababa de
volver a casa cuando Flory llegd, y estaba sacudiendo su paraguas mojado por encima
de la barandilla. Saludé a Flory con entusiasmo.
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—iSuba, Flory, suba enseguida! Llega justo a tiempo. Estaba a punto de abrir una
botella de ginebra Oid Tommy. Suba y bebamos a su salud, ja la salud del salvador de
Kyauktadal!

Conversaron largo y tendido. El doctor estaba de un humor inmejorable. Parecia
como si lo sucedido anoche le hubiese hecho olvidarse de todas sus preocupaciones
milagrosamente. Los planes de U Po Kyin habian fracasado. El doctor ya no se hallaba
a su merced. De hecho, se habian vuelto las tornas. El doctor le explicé a Flory:

—Sera consciente, amigo mio, de que los disturbios de anoche, o mejor dicho, su
heroica actuacién, no entraba dentro de los planes de U Po Kyin. Promovié aquella
supuesta rebelidén y se llevd el mérito de sofocarla, y pensaba que cualquier otra
revuelta le otorgaria ain mas valor a su persona. Me han contado que cuando se
enteré de la muerte de Mr. Maxwell, se alegré de un modo... —el doctor apreté el
pulgar contra el indice—, jcémo le diria yo?

—:Obsceno?

—Eso, obsceno. Se dice que hasta hizo amago de ponerse a bailar, jse imagina
semejante espectaculo?, y exclamé: «Ahora si que se van a tomar en serio mi
rebelion». Asi es como aprecia U Po Kyin las vidas humanas. Pero se le ha acabado la
racha triunfal. Lo de anoche le pillé desprevenido y ha arruinado sus planes.

—;Como?

—Pues esté claro. Los honores de haber aplastado los disturbios no han ido a parar
a él, sino a usted. Y todo el mundo sabe que soy su amigo. Yo, por decirlo de algin
modo, me beneficio de la gloria que se ha ganado usted. ;No es acaso usted el héroe
del momento? ;No le recibieron con los brazos abiertos cuando regresé al Club la
noche pasada?

—Tengo que reconocer que lo hicieron. Fue algo realmente novedoso para mi.
Mrs. Lackersteen me traté como nunca lo habia hecho. «Querido Mr. Flory» me llama
ahora. Y en cambio, la ha tomado con Ellis. No ha olvidado que la llamé bruja 'y que le
dijo que dejara de chillar como un cerdo.

—Es que Mr. Ellis puede ser a veces excesivo en sus expresiones. Ya me he dado
cuenta.

—La Unica pega es que ordené a la policia que dispararan por encima de las
cabezas en vez de apuntar a matar. Por lo visto, va contra todas las normas del
Gobierno. Ellis estaba bastante enfadado al respecto. «;Por qué no aprovechaste para
cargarte a unos cuantos de esos hijos de p...?», me espetd. Le expliqué que eso habria
significado herir a los policias que estaban atrapados entre la multitud. A pesar de eso,
me respondié que daba igual, que también ellos eran unos negros. Sin embargo, me
lo disculpan todo. Y Macgregor incluso cité algo en latin, de Horacio, creo.

Media hora después, Flory caminaba hacia el Club. Habia prometido verse con Mr.
Macgregor para discutir el tema de la eleccién del doctor. Ahora ya no le pondrian
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ningln problema. Los demés comerian de su mano durante el tiempo que tuvieran
presente el absurdo motin; podria haber ido al Club y hacer un discurso a favor de
Lenin, que se habrian tenido que aguantar. La agradable lluvia seguia cayendo y le
calé de pies a cabeza, llendndosele la nariz con el olor a tierra himeda y haciéndole
olvidarse de los amargos meses de sequia. Entré en el destrozado jardin, en el que el
mali, encorvado y con la lluvia golpeando su espalda descubierta, abria huecos en el
suelo para plantar zinnias. Casi todas las flores habian sido pisoteadas. Elizabeth se
encontraba en la veranda de uno de los laterales, casi como si estuviera aguardandole.
Flory se descubrio la cabeza, cayendo un chorro de agua del ala de su sombrero, y dio
la vuelta para reunirse con ella.

—iBuenos dias! —dijo alzando la voz debido al intenso repiqueteo de la lluvia
sobre el techo.

—iBuenos dias! ;No va a amainar nunca? jEstéa diluviando!

—Esto aqui no es llover en serio. Espere a julio. La bahia entera de Bengala se
desbordara y nos inundara poco a poco, por entregas.

Parecia que no podian encontrarse sin tener que hablar del tiempo. Sin embargo, la
expresiéon del rostro de Elizabeth transmitia algo diferente mas alld de las palabras
banales. Su actitud hacia él habia cambiado radicalmente desde la noche anterior.
Flory se armé de valor.

—;Qué tal esté del golpe que recibié?

Ella le tendi6 el brazo y le permitié que lo cogiera. Se la notaba muy dulce, incluso
sumisa. Flory comprendié que su hazafia le habia convertido en un héroe a los ojos de
la joven. Ella no podia hacerse a la idea de lo pequefio que era el riesgo que habia
corrido, y le perdonaba todo, hasta lo de Ma Fila May, pues habia hecho gala de valor
en el momento preciso. A Flory el corazén se le salia del pecho. Deslizé la mano por el
brazo de ella hasta entrelazar los dedos de ambos.

—Elizabeth...

—ijQue nos van a ver! —dijo la muchacha soltandole la mano, aunque sin asomo
alguno de enfado.

—Elizabeth, hay algo que quiero decirte. jTe acuerdas de la carta que te escribi
desde la selva hace unas semanas, después de que...? —Si.

—;Recuerdas lo que te decia en ella?

—Si. Perdona que no te contestase. Es sélo que...

—Entonces no podia esperar que lo hicieras. Sélo déjame recordarte lo que te
escribi.

En la carta, lo Unico que le decia, con mucha languidez, era que la amaba y que
siempre la amaria pasase lo que pasase. Estaban cara a cara, pegados el uno al otro.
Movido por un irreprimible impulso (tan répido, que le costaba después creer que
habia pasado realmente), la estrechdé entre sus brazos y la atrajo hacia si. Por un
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momento, ella cedié y le dejé que la besara; después, repentinamente, se eché para
atrés y torcié la cabeza. Puede que temiese que los vieran, y puede ser sélo que le
molestara el bigote himedo de Flory. Sin decir mas, se soltd y se metid
apresuradamente en el Club. En el rostro de la joven pudo percibir sefiales de angustia
y remordimiento, aunque no se la veia disgustada.

La siguié lentamente al interior del Club y se tropezé con Mr. Macgregor, que
estaba de un excelente humor. En cuanto vio a Flory, exclamé jovialmente:

—iAja, aqui tenemos a nuestro héroe!

Luego, mas serio, le felicité de nuevo. Flory aprovechd para alabar de paso la
actitud del doctor. Encomié con entusiasmo la conducta heroica de su amigo durante
los disturbios. «Se metié entre la multitud y peled con ellos con la fiereza de un tigre.»
Tampoco exageraba demasiado, pues lo cierto es que realmente habia arriesgado su
vida. Mr. Macgregor queddé impresionado, igual que los demas cuando se enteraron.
El testimonio de un europeo siempre cuenta mas a favor de un oriental que el de mil
paisanos suyos; y ademas, en esos momentos, el juicio de Flory tenia un peso afadido.
El buen nombre del doctor quedé casi totalmente restaurado. Su entrada en el Club
podia darse por hecha.

Sin embargo, no se llegdé a concretar del todo, pues Flory hubo de regresar a la
selva. Salié aquella misma tarde para hacer el viaje de noche, y no tuvo la oportunidad
de ver a Elizabeth antes de partir. Ahora se podia viajar por la selva de noche con toda
tranquilidad, ya que la futil rebelién habia terminado por completo. Rara vez se vuelve
a oir hablar de levantamientos cuando llegan las lluvias. Los birmanos estan demasiado
ocupados arando el campo, y ademds los campos estdn demasiado anegados como
para que grupos numerosos de hombres puedan atravesarlos. Flory tenia previsto
regresar a Kyauktada dentro de diez dias, para la visita que el padre hacia cada seis
semanas. La verdad es que no le interesaba permanecer en Kyauktada mientras
Elizabeth tuviera alli a Verrall. Era extrafio, pero todo el resentimiento y todas aquellas
imagenes obscenas que le atormentaban habian desaparecido ahora que se sabia
perdonado por ella. El Unico obstaculo que quedaba entre los dos era Verrall. Ni
siquiera la idea de que Verrall pudiera tenerla entre sus brazos le inquietaba, porque
estaba seguro de que de un modo u otro todo acabaria entre el teniente y la joven.
Verrall, de eso estaba seguro, nunca se casaria con Elizabeth; los jovenes de su
condicién no contraen matrimonio con muchachas sin un penique a las que han
conocido de pasada en insignificantes puestos coloniales. Sélo se estaba divirtiendo
con Elizabeth mientras podia. Tarde o temprano la abandonaria y ella acabaria
volviendo a él, a Flory. Era mejor de lo que podia esperar hacia unas semanas. Hay
cierta humildad en los que profesan un amor verdadero a otra persona que puede
resultar horrible a los que los contemplan desde fuera.
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U Po Kyin estaba furioso. Los disturbios le habian pillado desprevenido, algo
extrafio teniendo en cuenta que nunca le pillaba nada por sorpresa, y era como si
hubieran lanzado gravilla en la maquinaria interna de sus planes. Tenia que empezar
desde cero para desacreditar al doctor. Y la nueva campaha comenzé con una
avalancha tal de anénimos que Hla Pe no tuvo mas remedio que ausentarse dos dias
de la oficina (adujo bronquitis en esta ocasién) para poder tenerlos listos. El doctor fue
acusado de todos los crimenes imaginables, desde pederastia hasta robo de sellos de
correos. El carcelero que habia dejado escapar a Nga Shwe O habia sido llevado ante
los tribunales. Salié libre de cargos, pues U Po Kyin se habia gastado la considerable
suma de doscientas rupias comprando a los testigos. A Mr. Macgregor le llovieron
nuevas cartas que probaban con todo detalle que el Dr. Veraswami, verdadero
responsable de la fuga, habia intentado hacer que la culpa recayera sobre un
indefenso subordinado. Sin embargo, los resultados fueron decepcionantes. La carta
confidencial que Mr. Macgregor redacté para el comisario sobre los disturbios fue
abierta al vapor por orden de U Po Kyin, y éste comprobd que su tono era tan
preocupante que no tuvo mas remedio que convocar un consejo de guerra. Mr.
Macgregor decia entre otras cosas que «su comportamiento habia sido encomiable».

—Ha llegado el momento de dar un golpe definitivo —dijo a sus secuaces,
reunidos con él en cénclave en la veranda de su casa. Alli estaban Ma Kin, Ba Sein y
Hla Pe, un prometedor muchacho de dieciocho afos que apuntaba algo mas que
maneras.

—Nos hemos topado con un muro de ladrillos —prosiguié U Po Kyin—, y ese muro
es Flory. ;Quién podia prever que ese miserable cobarde saliera en defensa de su
amigo? Sin embargo, asi ha sido. Mientras Veraswami cuente con su respaldo, no
tenemos nada que hacer.

—He estado hablando con el mayordomo del Club, sefior —dijo Ba Sein—. Me ha
contado que Mr. Ellis y Mr. Westfield siguen oponiéndose a que se admita como
miembro al doctor. jNo crees que volveran a discutir con Flory en cuanto se haya
olvidado lo del motin?

—Desde luego, siempre estan discutiendo. Pero, entretanto, el dafio ya esta hecho.
Suponed que ese hombre resulta finalmente elegido. Creo que me moriria de rabia si
ocurriera. No, no nos queda mas que una salida. Tenemos que ir a por el propio Flory.

—¢ A por Flory, sefor? jPero si es un blanco!

—¢Y a mi qué me importa? Ya he acabado con otros blancos antes. Si convertimos
a Flory en una deshonra, ése serd el final del doctor. Y os aseguro que lo lograré! jLe
humillaré de tal modo, que no se atrevera a asomar jamas la cara por el Club!

—Pero, sefor, se trata de un blanco. ;De qué le vamos a acusar? ; Quién iba a creer
nuestra palabra contra la de un blanco?
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—No tienes sentido de la estrategia, Ko Ba Sein. No se acusa directamente a un
hombre blanco; hay que pillarle con las manos en la masa. Humillaciéon publica, in
flagrante delicio. Ya se me ocurrird cémo hacerlo. Ahora callaos mientras intento
pensar.

Hubo un silencio. U Po Kyin permanecié un rato contemplando la lluvia, con sus
pequefas manos cruzadas detras de la espalda y reposando sobre la repisa natural de
su trasero. Los otros tres le observaban desde un extremo de la veranda, atemorizados
todavia ante la idea de atacar a un hombre blanco y pendientes de que se le ocurriera
un plan perfecto para una situacién que les superaba. Recordaba un poco a ese
conocido cuadro (;de Meissonier?) en el que sale Napoledn en Moscu analizando sus
mapas mientras los mariscales aguardan expectantes con los sombreros en las manos.
Pero, desde luego, U Po Kyin tenia la situacion mucho mas bajo control de lo que la
tuvo Napoledn. Sélo tarddé dos minutos en que se le ocurriera un plan. Cuando se
volvié hacia ellos, su cara de luna rebosaba alegria. El doctor no habia acertado al
describirlo cuando dijo que en ese tipo de ocasiones U Po Kyin hacia un amago de
baile. La figura de U Po Kyin no se prestaba para el baile; aunque, si lo hubiera estado,
habria danzado en ese mismo instante. Hizo sefias a Ba Sein para que se le acercara y
le susurré algo al oido durante unos segundos.

—Esa debe ser la estrategia a seguir, ;no? —concluyé.

El rostro de Ba Sein mostré una sonrisa amplia, incrédula y que dejaba entrever
poca conviccion por su parte.

—Cincuenta rupias deberia ser suficiente para cubrir todos los gastos —anadié U
Po Kyin radiante.

El plan fue revelado con todo detalle. Cuando los demas lo hubieron asimilado,
todos ellos, incluidos Ba Sein, que rara vez reia, y Ma Kin, que desaprobaba los planes
de U Po Kyin con toda su alma, estallaron en sonoras carcajadas. El plan era
demasiado bueno como para resistirse a llevarlo a cabo. Era sencillamente genial.

No habia dejado de llover y llover en ningin momento. El dia después de que Flory
regresase al campamento, estuvo lloviendo sin parar treinta y ocho horas, amainando
unas veces recordando a la tipica llovizna inglesa, y otras cayendo agua a céntaros de
tal manera que parecia que las nubes hubieran absorbido el océano entero. El ruido
de las gotas sobre el tejado comenzé a resultar desquiciante pasadas unas horas.
Cuando momentaneamente escampaba, el sol salia tan implacable como de
costumbre, el barro se secaba para resquebrajarse después, y los sarpullidos
reaparecian en los cuerpos. Montones de escarabajos voladores habian salido de sus
capullos tan pronto llegaron las lluvias; se sufrié una plaga de bichos repugnantes
parecidos a los chinches, que invadian las casas en cantidades ingentes, se posaban
sobre las mesas y estropeaban todos los alimentos. Verrall y Elizabeth seguian saliendo
a montar por las tardes, cuando la lluvia no era demasiado intensa. A Verrall todos los
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climas le parecian iguales, pero no le gustaba ver a los ponis cubiertos de barro. Asi
transcurri6 cerca de una semana. Todo seguia igual entre ellos dos; no habian
intimado ni mas ni menos de lo que lo habian hecho antes. La peticién de matrimonio,
que aun se confiaba en que se produjera, no llegaba. Entonces, ocurrié algo
alarmante. A través de Mr. Macgregor, llegé al Club la noticia de que Verrall
abandonaria dentro de poco Kyauktada. La policia militar permaneceria alli, pero otro
oficial reemplazaria a Verrall, aunque nadie sabia cudndo seria eso. Elizabeth vivia con
una incertidumbre tremenda. Lo que era seguro es que si finalmente tenia que
marcharse, él le diria algo definitivo en breve. No se atrevia siquiera a preguntarle si
tenia planeado partir; lo Gnico que podia hacer era esperar a que él hablase. Verrall no
dijo nada. Una tarde, sin previo aviso, no aparecié por el Club. Pasaron dos dias sin
que Elizabeth le viera.

Aquello era horrible, pero no se podia hacer nada para remediarlo. Verrall y
Elizabeth habian sido inseparables durante semanas, y sin embargo no habian dejado
nunca de ser dos perfectos desconocidos. Verrall se habia mantenido apartado de los
demas y ni siquiera habia llegado a poner un pie en la casa de los Lackersteen. No le
habian tratado lo suficiente como para ir a buscarle a su bungalow dak, o mandarle
alguna nota. No se le volvié a ver tampoco pasando revista por la mafana en el
maidan. Sélo podian esperar pacientemente a que él decidiera hacer acto de
presencia. Y cuando lo hiciese, ;pediria finalmente a Elizabeth que se casara con él?
iNaturalmente que si! Elizabeth y su tia, a pesar de no haber llegado a confesarlo
abiertamente, crefan en ello como si fuera un articulo de fe. Elizabeth aguardaba su
préximo encuentro con una impaciencia casi penosa. jOjald que volviese en menos de
una semana!l Si salia a montar con él tres o cuatro veces mas, o incluso dos podia ser
suficiente, todo saldria a la perfeccidon. jOjaléd viniese a buscarla pronto! jEra
impensable que se presentara sélo para despedirse de ella! Las dos mujeres bajaban al
Club cada tarde y se quedaban alli sentadas hasta bien entrada la noche, creyendo oir
los pasos de Verrall afuera mientras fingian no estar pendientes de eso. Sin embargo,
el teniente no aparecia. Ellis, que era perfectamente consciente de lo que sucedia,
observaba a Elizabeth divertido. Lo peor de todo era que Mr. Lackersteen no hacia
mas que molestar Ultimamente a Elizabeth. Se habia vuelto muy agobiante. Incluso
delante de los criados la abordaba y comenzaba a pellizcarla y acariciarla de la manera
mas repugnante. La Unica defensa que le quedaba a la muchacha era amenazarle con
decirselo a su tia. Afortunadamente, Mr. Lackersteen era demasiado imbécil para darse
cuenta de que nunca se habria atrevido a contarselo.

A la tercera manana, Elizabeth y su tia llegaron al Club justo a tiempo de librarse de
un violento chaparrén. Llevaban un rato sentadas en el salén, cuando oyeron unas
botas chapotear por el pasillo. Los corazones de ambas se aceleraron al pensar que
podia tratarse de Verrall. Entonces, un joven entré en la estancia, desabrochandose un
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largo impermeable. Debia rondar los veinticinco afos y era robusto, sonriente,
vivaracho, con mofletes, poca frente, el pelo del color de la mantequilla y, como
descubririan més tarde, una risa ensordecedora.

Mrs. Lackersteen emitié unos sonidos incomprensibles; estaba confundida de la
decepcién. A pesar de eso, el joven las saludé haciendo gala de su bonhomia
inmediatamente. Era una de esas personas que se comportan con una confianza
pasmosa con todo el mundo.

—iHola, hola! —dijo—. Aqui llega el principe de las hadas. Espero no molestar.
¢No estaré interrumpiendo una reunién familiar o algo por el estilo?

—No, en absoluto —dijo Mrs. Lackersteen desconcertada.

—Pues es que se me ocurrié pasarme por aqui y echar un vistazo, ya saben. Para ir
haciéndome al whisky local y demas. Sélo llevo aqui desde anoche.

—Estd usted destinado aqui? —pregunté Mrs. Lackersteen perpleja, pues no
esperaban a ningun forastero.

—Si, algo asi. El gusto es mio, por completo...

—Pero no teniamos noticias de... jAh, claro! Usted es del departamento forestal,
ino? Viene para sustituir al pobre Maxwell.

—;Como? jQué va! Yo soy el de la policia militar, ya sabe.

—El qué?

—El de la policia militar. Vengo a reemplazar a mi querido Verrall. El muy granuja
ha recibido érdenes de reincorporarse a su regimiento. Se marcha a toda prisa y me
deja un follén increible.

El policia militar era un tipo bastante elemental, pero incluso él advirtié que
Elizabeth se habia mareado repentinamente. La joven no era capaz de articular una
sola palabra. Hicieron falta unos segundos antes de que Mrs. Lackersteen consiguiera
exclamar algo.

—:Que Mr. Verrall se marcha? Pero no se ird ahora mismo, ;no?

—:Que si se marcha? Pero si ya se ha ido.

—ldo?

—Bueno, es un decir, su tren sale dentro de media hora. Debe andar ya por la
estacién. He mandado alli un pelotén para que se ocupen de meter sus caballos en el
tren y todo eso.

Probablemente hubo mas explicaciones por su parte, pero ni Elizabeth ni su tia
oyeron una palabra de ellas. En todo caso, a los quince segundos bajaban los
escalones de la entrada sin despedirse en ningin momento del policia militar. Mrs.
Lackersteen llamé a gritos al mayordomo.

—iMayordomo! jQue traigan mi jinrikisha enseguida! jA la estacién, jaldil —afadié
dirigiéndose al conductor en cuanto aparecié mientras le golpeaba con la punta de su
paraguas en la espalda.
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Elizabeth se habia puesto su impermeable y Mrs. Lackersteen se resguardaba bajo
el paraguas, aunque poco podian hacer ante semejante chaparrén. El agua cafa tan
copiosamente, que Elizabeth tuvo el vestido calado antes de alcanzar la verja. El fuerte
viento, por otra parte, estuvo a punto de volcar el jinrikisha. El hombre que tiraba de
él, iba con la cabeza hundida entre los hombros y se esforzaba por avanzar mientras
refunfufiaba. Elizabeth estaba angustiada. Tenia que ser un error, seguro, tenia que
serlo. Le habria escrito y la carta se habia perdido por el camino. jEra eso, debia ser
esol No podia ser que fuera a marcharse sin ni tan siquiera decirle adids. Y en el caso
de que asi fuera... jno, no podia perder la esperanza! Cuando la viera en el andén, por
ltima vez, seria incapaz de abandonarla. A medida que se acercaban a la estacién, se
apoy6 contra el respaldo y se pellizcé las mejillas para que estuvieran sonrosadas. Una
cuadrilla de policias militares cipayos salia precipitadamente de la estacién, con sus
finos uniformes empapados y empujando una carretilla. Debia de ser el pelotén que
habia acompanado a Verrall. Gracias a Dios, todavia faltaba un cuarto de hora. El tren
no tenia que salir hasta entonces. jGracias a Dios, aun tenia la Ultima oportunidad
verle!

Llegaron al andén justo a tiempo de ver al tren alejarse de la estacién y acelerar
con una serie de bufidos ensordecedores. El jefe de estacidn, un negro rechoncho y
pequefio, seguia pesaroso con la mirada al tren mientras se sujetaba con una mano su
topi impermeable y con la otra apartaba a dos birmanos que trataban de Illamar su
atencion sobre algo. Mrs. Lackersteen se asomé desde el jinrikisha y le llamé gritando
desesperadamente bajo la lluvia:

—iJefe de estacion!

—Si, senora.

—¢Qué tren es ése?

—El tren a Mandalay, sefiora.

—El que va a Mandalay? jEso es imposible!

—Se lo aseguro, sefiora. Es justamente ése.

Se acercé a ellas y se descubrié.

—Pero ;y Mr. Verrall, el oficial de la policia? No se habré ido, ;no?

—Si, sefiora, se ha marchado —sefalé el tren con la mano, que se perdia ya tras
una nube de humo y vapor.

—iPero si el tren no tenia que salir todavia!

—No, sefiora. No debia salir hasta dentro de diez minutos.

—Entonces, jpor qué se ha ido?

El jefe de estacidon sacudié apesadumbrado el sombrero de un lado para otro.
Parecia angustiado por la expresién de su rostro oscuro.

—Ya lo sé, sefiora, ya lo sé. Esto no tiene precedentes, pero el joven oficial de la
policia militar me ha ordenado que diera la salida al tren. Dijo que ya estaba todo listo
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y que no le apetecia tener que esperar ni un minuto mas. Le hice ver que era una
irregularidad. Me dijo que le daba igual que lo fuera. Insisti. El también insistié, y como
era él quien mandaba...

Hizo otro gesto elocuente, dando a entender que Verrall era de ese tipo de
personas que se salen siempre con la suya, aunque para eso tengan que hacer salir un
tren diez minutos antes. Se produjo un silencio. Los dos indios, creyendo que aquélla
era su oportunidad, se adelantaron protestando y mostrando a Mrs. Lackersteen unas
libretas mugrientas para que las examinase.

—;Qué quieren estos hombres? —grité Mrs. Lackersteen sin mirarles.

—Son los segadores, sefiora. Afirman que Verrall se ha marchado debiéndoles una
gran cantidad de dinero. Al uno por el heno y al otro por el trigo. Pero eso no es
asunto mio.

El tren silbd a lo lejos. Torcié metiéndose por un recodo como una oruga negra y
desaparecié definitivamente. El viento agitaba melancélico los pantalones calados del
jefe de estacidon. Nunca podria esclarecerse si Verrall hizo que el tren saliera antes de
su hora para huir de Elizabeth o de los capataces que reclamaban su deuda.

Regresaron por donde habian venido, luchando contra un viento que a veces les
hacia retroceder unos cuantos pasos. Cuando llegaron a la veranda, les faltaba el
aliento. Los criados les cogieron sus impermeables y Elizabeth se sacudié el pelo. Mrs.
Lackersteen rompié por fin el silencio:

—Pues vaya, no he visto en mi vida mayor desfachatez... jqué poca verglienzal!

Elizabeth estaba muy pélida y parecia ensimismada a pesar de la lluvia y el viento
que le habian golpeado la cara. Pero sus sentimientos no le traicionaban.

—Supongo que por lo menos podia haber esperado para despedirse de nosotras
—dijo la joven con cierta frialdad.

—Hazme caso, querida, de buena te has librado. Como desde el principio te dije,
es un hombre realmente odioso.

Poco tiempo mas tarde, cuando estaban desayunando, después de haberse
bafiado y con ropa seca puesta, Mrs. Lackersteen le pregunté a su sobrina:

—Vamos a ver, ;qué dia es hoy?

—Sabado, tia.

—Ah, sdbado. Entonces, esta tarde llega nuestro querido parroco. ;Cuénta gente
habrd mafiana en el servicio? Creo que estaremos todos. jQué bien! Estard también
Mr. Flory. Me parece que dijo que regresaria mafana de la selva —y afiadié casi con
ternura—. jNuestro querido Mr. Flory!



Capitulo XXIV

Eran cerca de las seis de la tarde y la absurda campana que habia instalada a dos
metros escasos del suelo, repicaba tirada por el viejo Mattu. Los rayos del sol de
poniente, que se colaban entre las nubes grises, inundaban el maidan con una luz
brillante y preciosa. Habia estado lloviendo durante casi todo el dia y seguramente
volveria a hacerlo mas tarde. La comunidad cristiana de Kyauktada, que constaba de
quince personas, se reunia a la puerta de la iglesia para el servicio religioso.

Flory ya estaba alli junto a Mr. Macgregor, con su topi gris y el resto de su atuendo
para los dias festivos, y Mr. Francis y Mr. Samuel, vestidos con sus trajes de dril recién
lavados; la misa que se celebraba cada seis semanas era el gran evento social de sus
vidas. El padre, un hombre alto, de cabello canoso, con las facciones finas y un rostro
descolorido que completaban unas lentes sin patillas, aguardaba en la entrada de la
iglesia vestido con la sotana y el sobrepelliz, que se habia puesto en la casa de Mr.
Macgregor. Sonreia amistosamente, aunque un poco desconcertado, a cuatro
sonrosados cristianos karen que se le habian acercado para hacerle una reverencia. No
hablaba ni una palabra de su idioma, y ellos tampoco del parroco. Habia otro cristiano
oriental mas, un indio de aspecto ligubre, tez oscura y raza incierta que se mantenia
discretamente en un segundo término. Siempre asistia a los servicios religiosos, pero
nadie sabia quién era o por qué era cristiano. Sin duda, le habian bautizado siendo adn
un nifo los misioneros, puesto que los indios que se convertian cuando eran ya adultos
dejaban siempre de profesar la fe cristiana.

Flory vio que Elizabeth bajaba por la colina, vestida de color lila y acompanada de
sus tios. Ya la habia visto aquella misma mafana en el Club. No hablaron mas que un
minuto a solas antes de que llegasen los demas. Flory tan sélo le hizo una pregunta.

—;Verrall se ha marchado para siempre?

—Si.

No hizo falta decir mas. La atrajo para si y la estrecho entre sus brazos. Ella se dejé
contenta, a plena luz del dia, sin importarle su rostro marcado. Por unos momentos, se
abrazé a él como una nifa pequefa. Era como si la hubiera salvado o estuviese
protegiéndola de algo. Flory le alzé la barbilla para besarla, y descubrié para su
sorpresa que ella estaba llorando. No hubo tiempo para hablar, ni siquiera para decir
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«;te casaras conmigo?». Daba igual, ya tendria tiempo para pedirselo después de la
misa. Quiza la préxima vez que el parroco les visitase, dentro de otras seis semanas,
tendria que casarles.

Se vefa venir a Ellis, Westfield y el nuevo oficial de la policia militar del Club, donde
se habian tomado un par de copas répidas para entonarse un poco antes de la misa.
Los seguia el oficial forestal que habia llegado para ocupar el puesto de Maxwell, un
hombre cetrino, alto y completamente calvo de no ser por las matas de pelo lacio que
tenia a la altura de las orejas. Flory sélo tuvo tiempo de decirle “buenas tardes” a
Elizabeth cuando ésta llegd. Al ver que estaban ya todos presentes, Mattu dejé de
tocar la campana y el sacerdote entré en la iglesia seguido de Mr. Macgregor, que
llevaba el topi contra el estémago, los Lackersteen y los cristianos nativos. Ellis tocé a
Flory en el codo y le murmuré jocosamente al oido:

—Venga, ponte en fila. Es la hora del desfile de las plafiideras. jAl trote!

El policia militar y Ellis se colocaron detrés del resto cogidos del brazo como si
estuvieran marchando. El policia meneaba su gordo trasero emulando a una bailarina
de pwe. Flory se senté en el mismo banco que estos dos, frente a Elizabeth. Era la
primera vez que osaba mostrarle directamente su marca de nacimiento. «Cierra los
ojos y cuenta hasta veinticinco», susurré Ellis cuando se pusieron de rodillas,
arrancando por lo bajo una risita del policia. Mrs. Lackersteen ya se habia sentado
delante del armonio, que no era mayor que un escritorio. Mattu se colocé junto a la
puerta y empezé a tirar del punkah, que estaba dispuesto de tal manera que sdélo
abanicaba a las primeras filas, es decir, a los europeos. Fio recorrié6 la nave
olisquedndolo todo, encontré el banco de Flory y se acurrucé debajo de él. El servicio
religioso dio comienzo.

Flory apenas prestaba atencién intermitentemente. Tenia conciencia de haberse
levantado, puesto de rodillas y murmurado “Amén” al final de oraciones interminables,
y sentia a Ellis dandole codazos y susurrandole blasfemias escondiéndose detras del
libro de himnos. Se encontraba demasiado feliz para concentrar sus pensamientos. El
infierno se rendia ante Euridice. La luz amarilla se colaba a través de la puerta abierta y
doraba la ancha espalda de Mr. Macgregor, cuyo traje de seda parecia un pafo de
oro. Elizabeth, al otro lado, estaba tan cerca de Flory que él podia oir cada crujido de
su vestido y sentir, o eso le parecia a él, la calidez de su cuerpo. Sin embargo, no la
mird ni una sola vez, por miedo a que los demas se dieran cuenta. El armonio
carrasped igual que si estuviera enfermo de bronquitis cuando Mrs. Lackersteen lo
llené de aire con el Unico pedal que funcionaba. Soné un tanto irregular, entrecortado.
Mr. Macgregor ponia toda su buena voluntad al entonar el himno; los europeos
movian los labios y farfullaban la letra, mientras que los cristianos nativos tarareaban en
voz baja, pues se sabian las melodias pero no el texto.
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Se arrodillaron de nuevo. «Esto es una tortura», susurré Ellis. Oscurecié y comenzd
a oirse la lluvia golpeando suavemente sobre el tejado. Afuera, los arboles se mecian
con el viento y una nube de hojas amarillas pasé delante de la ventana. Flory las
observé a través de los huecos que dejaban sus dedos entreabiertos. Hacia veinte
anos, los domingos de invierno, en el banco de la parroquia a la que iba en su ciudad
natal, en Inglaterra, solia contemplar las hojas amarillas que volaban, como ahora,
vagando sin rumbo por cielos plomizos. ;jNo podria empezar de nuevo, como si
aquellos Ultimos afos estériles no hubieran pasado por él? Entre sus dedos miré de
refiléon a Elizabeth, arrodillada, con la cabeza inclinada y la cara oculta tras sus jévenes
y pecosas manos. jCuando estuvieran casados, cuando estuvieran casados...! jQué
bien lo pasarian en esta tierra extrafia y sin embargo encantadora! Vio a Elizabeth en el
campamento, recibiéndole al llegar a casa agotado después de un dia de trabajo,
mientras Ko S'la salia de su tienda apresuradamente con una botella de cerveza; la vio
paseando por el bosque junto a él, observando a los péjaros en los arboles, cogiendo
flores desconocidas y cruzando terrenos pantanosos cubiertos por una fria bruma en
busca de agachadizas y patos. Vio su casa como habia de quedar cuando ella le
imprimiera su sello femenino. Vio su sala, libre ya de aquel aire de alegre soltero,
decorada con muebles nuevos traidos de Rangun, con un jarrén de capullos rosas
sobre la mesa, y libros, acuarelas y un piano negro. jSobre todo el piano! Se recred en
la imagen del piano; un simbolo para él, quizd porque no entendia de musica, de la
vida civilizada y llena de comodidades. Se alejaria para siempre de aquella infravida
que habia llevado durante los Ultimos diez afios: las juergas, las mentiras, el dolor y la
soledad del exilio, el trato con prostitutas, prestamistas y pukka sahibs.

El cura avanzé hacia el pequefio facistol de madera que hacia también las veces de
pulpito, desenrollé el papel en el que tenia escrito el sermdn, tosié y anuncid el texto
que iba a leer.

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Amén.

—Abreviando, por el amor de Dios —murmuré Ellis.

Flory no era consciente del paso del tiempo. Las palabras del sermén fluian
apaciblemente por su cabeza como un rumor casi inaudible. Cuando estuvieran
casados, seguia pensando, cuando estuvieran casados...

(Eh? ;Qué estaba sucediendo?

El sacerdote se habia quedado callado en medio de una palabra. Se habia quitado
los lentes y los agitaba en el aire desconcertado y nervioso hacia alguien que estaba
en el umbral de la puerta. Entonces se escuché un grito espantoso y chillén:

—iPike-san pay-like! jPike-san pay-like!

Todos pegaron un respingo en sus asientos y se dieron la vuelta. Era Ma Hla May.
La mujer entré en la iglesia y empujé violentamente al anciano Mattu. Agité un pufio
mirando a Flory.
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—iPike-san pay-like! jPike-san pay-like! Si, a ése me refiero... jFlory, Flory! —lo
pronunciaba Porley—. Es ése que esta ahi sentado, el del pelo oscuro. jDate la vuelta 'y
mirame, cobarde! ;Dénde esté el dinero que me prometiste?

Chillaba como una loca. Todos la miraban aténitos, incapaces de hacer o decir
nada. Tenia la cara empolvada, el pelo grasiento le caia por la espalda y su longyi
estaba andrajoso. Parecia una de las fulanas del bazar. Flory se quedd helado por
dentro... jDios, Dios! ;Lo habian entendido todos, habia entendido Elizabeth que ésa
era la mujer que habia sido su amante? Era imposible que no lo hubiesen
comprendido; més que imposible. Habia gritado su nombre insistentemente una y otra
vez. Al oir la familiar voz, Fio salié de debajo del banco, correted por la nave y movié la
cola cuando llegé hasta Ma Hla May. La muy desgraciada estaba contando a voces y
con todo detalle lo que Flory le habia hecho.

—iMiradme, hombres blancos, y también vosotras, mujeres blancas! jMirad lo que
me ha hecho! jMirad los que harapos que tengo que vestir por su culpa! Y él ahi
sentado fingiendo que no me conoce, el muy cobarde y mentiroso! Si por él fuera,
dejaria que me muriese de hambre a la puerta de su casa como un perro. Pero ya me
ocuparé de abochornarte delante de todos. jVuélvete y mirame! jMira este cuerpo que
has besado mil veces..., miralo..., miralo!

Comenzd entonces a rasgarse la ropa, la mayor ofensa que una birmana puede
concebir. Mrs. Lackersteen se dio la vuelta para no ver aquello, y al hacerlo golpeé el
armonio, que emitié una especie de chillido. La gente recobré el sentido y comenzé a
reaccionar. El sacerdote, que habia estado todo el rato gimoteando sin conseguir
nada, recuperé la voz.

—iSaquen a esta mujer de aquil —exclamé bruscamente.

La cara de Flory estaba pélida como la cera. Tras la primera impresion, se habia
quedado de espaldas a la puerta, apreté los dientes e hizo como si la cosa no fuera
con él. Pero fue indtil, del todo inutil. Estaba amarillo y el sudor le brillaba en la frente.
Francis y Samuel, realizando puede que la primera accién digna de tenerse en cuenta
de sus vidas, se levantaron enseguida de su banco y agarraron a Ma Fila May por los
brazos y la arrastraron afuera mientras seguia chillando sin cesar.

Cuando por fin dejaron de escucharse sus gritos, la iglesia se quedd
completamente en silencio. La escena habia resultado tan violenta, tan desagradable,
que todos quedaron muy afectados. Incluso Ellis parecia indignado.

Flory no podia hablar ni moverse. Tenia la vista fija en el altar, con la cara rigida y
tan blanca que su marca de nacimiento resaltaba sobre la mejilla como una mancha de
pintura azul. Elizabeth le miraba de frente desde su asiento, experimentando un asco
que le producia nauseas. No habia entendido ni una palabra de lo dicho por Ma Hla
May, pero el significado de la escena le habia quedado perfectamente claro. La idea
de que Flory hubiera sido amante de aquella criatura desquiciada le provocaba
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escalofrios. Pero peor que eso, peor que cualquier cosa, era la fealdad de Flory en
aquellos momentos. Su rostro le habia horrorizado, tan fantasmal, rigido y envejecido.
Era como una calavera. Sélo la marca de nacimiento parecia tener algo de vida. Le
odiaba por tener esa marca. Hasta este momento, nunca habia comprendido lo
deshonroso e imperdonable que ese estigma era.

Igual que un cocodrilo, U Po Kyin habia atacado a su presa por su punto débil.
Porque, no hace falta decirlo, aquella escena era obra de U Po Kyin. Habia visto su
oportunidad como de costumbre, y le dio a Ma Hla May las instrucciones precisas para
que representase con esmero su papel. El sacerdote concluyd su sermén casi
inmediatamente. No hizo sino terminar y Flory se apresuré a salir sin mirar a nadie.
Gracias a Dios, estaba oscureciendo. Cuando ya se distanciaba cincuenta metros de la
iglesia, se detuvo y vio a los demas encaminarse por parejas hacia el Club. Le parecié
que llevaban prisa. jAh, claro, naturalmente! jTenian algo de lo que hablar toda la
noche! Fio se puso panza arriba pegada a sus tobillos, pues tenia ganas de jugar.

—iDéjame en paz, asqueroso animal! —dijo propinandole una patada.

Elizabeth se habia parado junto a la puerta de la iglesia. Mr. Macgregor, siempre al
quite, parecia estar presentdndole al sacerdote. Poco después, los dos hombres
marchaban hacia la casa de Mr. Macgregor, en donde el parroco iba a pasar la noche,
y Elizabeth siguié a los demas a unos treinta metros de distancia. Flory corrié tras ella'y
la alcanzé cuando estaba a punto de llegar a la verja del Club.

—iElizabeth!

Se dio la vuelta, le vio, palidecié y aceleré el paso sin decir ni una sola palabra.
Pero Flory estaba terriblemente angustiado y la cogié por una mufieca.

—iElizabeth, tengo que hablar contigo!

—iDéjeme marchar!

Comenzaron a forcejear, pero dejaron de hacerlo bruscamente. Dos nativos que
acababan de salir de la iglesia estaban observandoles a escasos cincuenta metros con
gran interés. Flory se esforzé esta vez por bajar el tono de voz.

—Elizabeth, sé que no tengo ninglin derecho a abordarte de este modo. Pero es
absolutamente necesario que hable contigo. Por favor, escucha lo que tengo que
decirte. jNo te vayas, por favor!

—;Qué cree que estad haciendo? ;Por qué me agarra del brazo? jSuélteme ahora
mismol

—De acuerdo, te soltaré... ;Ves? Pero ahora escichame, por favor. Contéstame tan
s6lo a una cosa. Después de lo que ha pasado, jpodras perdonarme algun dia?

— Perdonarle? ;Qué quiere decir con eso de perdonarle?

—Sé que soy una deshonra para la comunidad. jFue lo méas miserable y repugnante
que podia suceder! Aunque, de algin modo, no fue culpa mia. Lo entenderas todo
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cuando estés mas calmada. ;Crees, no ahora mismo, me hago cargo; crees que
llegaras a olvidarlo?

—La verdad es que no sé de qué me estd hablando. ;Olvidarlo? ;Qué tiene que
ver conmigo ese episodio? Me parecid terriblemente desagradable, pero no es asunto
mio. No veo la razén por la que me estéd haciendo esa pregunta.

Flory desesperé al escuchar aquello. El tono y las palabras de Elizabeth eran
exactamente los mismos que habia empleado en su anterior discusién. Otra vez las
mismas tretas. En lugar de escucharle, iba a salir con evasivas y llevar la conversacién
hacia donde le interesara; le volveria la espalda fingiendo que no tenia ninglin derecho
sobre ella.

—iElizabeth! Contéstame, por favor. jPor favor, sé justa conmigo! Esta vez va
completamente en serio. Tampoco espero que me perdones enseguida. Te resultaria
muy duro después de la humillacién publica a la que me acabo de ver expuesto. Pero,
bueno, después de todo, practicamente me habias prometido casarte conmigo.

—;Qué? ;Casarme con usted? ;Cuando le prometi semejante cosa?

—No lo dijiste con palabras, pero ambos lo ddbamos por entendido...

—iEntre los dos nunca ha habido ningln entendimiento de este tipo! Creo que se
estd comportando usted horriblemente mal conmigo. Voy a entrar al Club ahora
mismo. jBuenas tardes!

—iElizabeth! jElizabeth! Escichame. Te ruego que seas justa conmigo y me
escuches. Ya sabias antes lo que habia hecho y que habia llevado otro tipo de vida
bien distinto hasta que te conoci. Lo de esta tarde ha sido sélo un accidente. Lo
reconozco, esa desgraciada fue en tiempos mi..., en fin...

—iNo estoy dispuesta a escucharle semejantes indecencias! {Me voy!

Flory la cogié de nuevo por las mufecas y la sujetd con fuerza. Afortunadamente,
los nativos ya se habian esfumado.

—iNo, no, me vas a escuchar! Prefiero ofenderte antes que vivir con esta
incertidumbre. Han pasado semanas, meses, y aun no he podido hablar contigo
claramente. No pareces darte cuenta de lo mucho que me haces sufrir. Pero esta vez
no tendras mas remedio que contestar a lo que te pregunto.

La joven forcejeaba y se revolvia, haciendo gala de una sorprendente fuerza. Nunca
imaginé Flory que la cara de Elizabeth pudiera mostrar tanta ira y rabia. Lo odiaba
tanto que le habria golpeado de tener las manos libres.

—iSuéltame, animal, suéltame!

—iDios mio, que tengamos que pelearnos de esta manera! ;Pero qué otra cosa
puedo hacer? No puedo permitir que te vayas sin oirme. jElizabeth, tienes que
escucharme!

—iNo! jNo quiero hablar contigo! ;Con qué derecho me haces ninguna pregunta?
iSuéltame!
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—iPerdéname, perdéname!l Sélo respéndeme a esto: jte casards, no ahora, sino
cuando todo esto quede olvidado; te casaras conmigo?

—iNo, jamas, jamas!

—iNo digas eso! No digas nada definitivo. Dime que no por ahora, pero que
puede que dentro de un mes, un afo, quiza cinco...

—¢;No me has oido? ; Por qué sigues insistiendo?

—Elizabeth, escichame. He intentado decirte miles de veces lo que significas para
mi... Pero resulta indtil hablar de ello... Sin embargo, haz un esfuerzo por
comprenderme. ;No te he hablado ya de cémo es la vida aqui? jEs igual que si uno
fuera un muerto viviente! La decadencia, la soledad, la autocompasion... Trata de
comprender lo que esto supone y que tu eres la Unica persona del mundo que puede
salvarme.

—;Me sueltas? ;Por qué me montas esta escena tan bochornosa?

—;No significa entonces nada para ti que te diga lo mucho que te quiero? Me
cuesta creer que no supieras lo que esperaba de ti. Si lo prefieres, estaria dispuesto a
casarme contigo con la promesa de no ponerte jamas un dedo encima. Me da igual
con tal de tenerte a mi lado. No puedo seguir asi, viviendo solo, siempre solo. ;No
podras perdonarme algun dia?

—ijJamas, jamas! No me casaria contigo ni aunque fueras el Unico hombre sobre la
faz de la tierra. Antes me casaria con... el barrendero.

Elizabeth se habia puesto a llorar. Flory comprendié que hablaba en serio. Se le
saltaron las lagrimas. Insistié de nuevo:

—Antes de marcharme, recuerda lo importante que es tener a una persona en el
mundo que te quiera. Recuerda que aunque encuentres a hombres mas ricos, mas
jovenes y mejores que yo en todos los aspectos, nunca daras con alguien que te quiera
tanto como yo lo hago. Y aunque no soy rico, al menos puedo ofrecerte un hogar.
Podemos encontrar la manera de llevar una vida... civilizada, decente...

—¢;No hemos dicho ya todo lo que tenfamos que decir? —dijo Elizabeth ya mas
calmada—. ;Quiere soltarme antes de que llegue alguien?

Flory aflojé la presion sobre sus mufiecas. La habia perdido, de eso no habia duda.
Como una alucinacién, dolorosamente nitida, pudo ver de nuevo el hogar de ambos
tal y como lo habia imaginado. Vio el jardin, y a Elizabeth en él dando de comer a
Nero y a las palomas por el sendero que flanqueaban unos arbustos de flores amarillas
que le llegaban a la altura de los hombros; vio también el salén, con cuadros en las
paredes, los balsamos en el jarrén de porcelana sobre la mesa, las estanterias y el
piano negro. El imposible y casi mitico simbolo de todo lo que aquel absurdo y fugaz
incidente habia echado a perder.

—Deberias tener un piano —dijo victima de la desesperacion.

—No toco el piano.



La solté del todo. No servia de nada continuar. En cuanto se vio libre, Elizabeth se
metié corriendo en el Club, tan odiosa le resultaba la presencia de Flory. Antes de
entrar, cuando andaba junto a los arboles, se detuvo para quitarse las gafas y borrar
cualquier sefial de haber llorado. jMenudo animal, menudo animal! Le habia hecho un
dafno terrible en las mufiecas. jEra un auténtico animal! Cuando le vino a la mente la
imagen de su rostro en la iglesia, cetrino y con aquella marca de nacimiento reluciente,
desed su muerte. Lo que le horrorizé no era lo que Flory habia hecho. Podia haber
protagonizado mil escandalos semejantes y Elizabeth habria sido capaz de
perdonarselos todos. Pero no podia tras aquella Ultima vergonzosa y humillante
escena, después de haber contemplado la espantosa fealdad de su rostro desfigurado.
Su marca de nacimiento, finalmente, le habia condenado para siempre.

Su tia se pondria furiosa cuando se enterara de que habia rechazado a Flory. Y ahi
estaba también su tio, con sus pellizcos en los muslos. Convivir alli con ellos iba a
resultarle imposible. Quizé no tendria mas remedio que volverse soltera finalmente a
Inglaterra. jLas cucarachas! Daba igual. Cualquier cosa (ser una solterona, tener que
servir; cualquier cosa) antes que casarse con aquel hombre. jJamas, jamas se
entregaria a un hombre que ha sido humillado publicamente de esa manera! Antes,
mucho antes, morir que eso. Los pensamientos que se le habian pasado por la mente
hacia una hora, se habian perdido en el olvido. Ni siquiera recordaba que Verrall la
habia dejado plantada y que casarse con Flory le habria ayudado a salvar las
apariencias. Lo Unico que sabia es que él era una verglienza e incluso menos que un
hombre, y que le odiaba con la misma fuerza que odiaria a un lunatico o un leproso. En
este caso, el instinto podia mas que la razén o la conveniencia, y desobedecerlo le
habria costado tanto como dejar de respirar voluntariamente.

Flory subia la colina sin correr, aunque caminaba tan rapido como le era posible. Lo
que iba a hacer, debia hacerse deprisa. Estaba oscureciendo. La condenada Fio, que ni
siquiera ahora se daba cuenta de lo serio de la situacién, correteaba junto a los pies de
su amo, gimoteando quejumbrosa para reprocharle la patada que le habia propinado
antes. Mientras caminaba por el sendero, soplé una rafaga de viento entre los
pladtanos, agitando las hojas caidas y trayendo consigo un olor a humedad. Iba a
empezar a llover de nuevo. Ko S'la tenfa preparada la cena en la mesa y estaba
quitando algunos escarabajos voladores que se habian suicidado atraidos por la
ldmpara de petréleo. Obviamente, no se habia enterado todavia de lo sucedido en la
iglesia.

—La cena del santisimo esta lista. jLa quiere tomar el santisimo ahora?

—No, aln no. Dame esa ldmpara.

Cogié la ldmpara, se dirigié al dormitorio y cerré la puerta. El olor viciado a polvo y
humo de cigarrillos le recibieron y bajo la luz blanca e inestable de la ldmpara, pudo
distinguir los libros mohosos y los lagartos de la pared. Ya estaba de nuevo sumido en
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aquello, su antigua vida privada y oculta. Después de los ultimos meses, volvia al lugar
y a la vida de los que habia intentado escapar.

¢No podia volver a soportarlo? Ya lo habia hecho antes. Habia maneras de
sobrellevarlo: los libros, su jardin, la bebida, el trabajo, las prostitutas, la caza, sus
conversaciones con el doctor...

No, ya no podia soportarlo por mas tiempo. Con la llegada de Elizabeth habia
aflorado en él una renovada capacidad para sufrir y, sobre todo, albergar esperanzas,
las cuales ahora sentia completamente extinguidas. El letargo al que se habia medio
acomodado durante este tiempo habia concluido. Y si estaba sufriendo ahora, lo que
quedaba por llegar iba a resultarle muchisimo méas doloroso todavia. Elizabeth no
tardaria en casarse con alguien. Se imaginaba perfectamente el momento en el que le
darian la noticia. «;Te has enterado de que los Lackersteen han logrado colocar por fin
a su sobrina? Al pobre Fulanito, derechito que va al altar. Dios le pille confesado...» A
lo que él preguntaria fingiendo indiferencia: «;De veras? ;Cuando van a celebrar la
boda?». Luego llegaria el dia de la boda, la noche nupcial... jNo, eso no! Obsceno,
obsceno. No podia quitarselo de la cabeza. Obsceno. Sacd su baul de latén de debajo
de la cama, cogié la pistola automatica, metié un cartucho en la recdmara y la cargé.

Se acordd de Ko S'la en su testamento. Quedaba Fio. Dejé la pistola apoyada
sobre la mesa y salié afuera. Fio jugaba con Ba Shin, el hijo menor de Ko S'la bajo el
techado de la cocina, donde los criados habian dejado los restos de una fogata.
Brincaba en tomo al nifio sacando los dientes, como si quisiera morderle, mientras que
el crio, con la tripa enrojecida por el reflejo de las ascuas, le pegaba cachetes riéndose
y a la vez temiendo un bocado de la perra.

—iFio! jVen aqui, Fio!

Le oyd y acudié obedientemente, deteniéndose junto a la puerta del dormitorio.
Parecia haber notado que sucedia algo raro. Retrocedié un poco y se quedd mirdndole
atemorizada, sin querer entrar en el dormitorio.

—iVen aqui!

Mened la cola, pero no se movié del sitio.

—iVenga, Fio! jVen conmigo, bonital!

De repente, Fio quedd atenazada por el terror. Gimoted, dejé caer el rabo y se
encogio.

—iVen aqui, maldita sea! —grité para después cogerla por el collar y arrastrarla
dentro de la habitacién, cerrando la puerta tras de si. Fue hacia la mesa a por la
pistola. Fio se agazapd y gimoted de nuevo pidiendo perddn. Le dolié mucho oirle.

—iVenga, buena chica! iMi Fio bonita! El amo nunca te haria dafo. {Ven aqui!

Se arrastré lentamente hasta él, con la panza pegada al suelo y la cabeza gacha,
como si tuviera miedo de mirarle. Cuando estuvo a un metro de distancia, Flory
dispard, volandole la cabeza en pedazos.
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Su cerebro, esparcido por el suelo, parecia terciopelo rojo. ;Tendria el suyo el
mismo aspecto? El corazén, no la cabeza. Oyé las carreras y los gritos de los criados;
debian haber escuchado el disparo. Se abrié deprisa la chaqueta y puso la boca del
candn contra la camisa. Una diminuta lagartija, translicida como una criatura de
gelatina, perseguia a una polilla blanca por el borde de la mesa. Flory apreté el gatillo
con el pulgar.

Cuando Ko S’la irrumpié en la habitacién, lo Unico que vio al principio fue el
cadaver de la perra. Después descubrié los pies de su sefior, talones arriba,
sobresaliendo por detrds de la cama. Grité que no dejasen entrar a los nifios y
enseguida llegaron los demas con sus chillidos. Ko S’la cayé sobre sus rodillas junto al
cuerpo de Flory y en ese preciso instante se asomoé Ba Pe, que venia corriendo de la
veranda.

—;Se ha disparado él?

—Creo que si. Dale la vuelta para que quede boca arriba. jFijate en eso!... jCorre a
avisar al doctor indio! jCorre lo més rapido que puedas!

La camisa de Flory tenia un agujero limpio, no mayor que el que pueda hacer un
lapiz atravesando un papel secante. No habia duda de que estaba muerto. Con gran
dificultad, puesto que los demas se negaron a tocar el cuerpo, Ko S'la le arrastré hasta
colocarle encima de la cama. El doctor apenas tardé en llegar veinte minutos. Sélo
habia entendido vagamente que Flory estaba herido y acudié en bicicleta lo mas
deprisa que pudo bajo una lluvia torrencial. Tiré la bicicleta sobre el arriate y entré
corriendo por la veranda. Le faltaba el aliento y tenia las gafas empafiadas. Se las quité
y miré con sus ojos de miope hacia la cama.

—;Qué le sucede, amigo mio? —pregunté inquieto—. ;Ddénde esta esa herida?

Entonces, acercandose, vio lo que pasaba y lanzé un gemido aspero.

—;Qué significa todo esto? ;Qué le ha sucedido?

—Se ha pegado un tiro, sefior.

El doctor se hincéd de rodillas, rasgé la camisa de Flory y apreté la oreja contra su
pecho. El rostro de Veraswami reflejé una tremenda angustia y, agarrando al muerto
por los hombros, lo sacudioé, como si la mera violencia pudiese reanimarlo. Un brazo
cay6 inerte fuera de la cama. El doctor lo volvié a posar donde estaba, y entonces, con
la mano muerta entre las suyas, rompié a llorar. Ko S’la permanecia de pie junto a la
cama, con su cara morena compungida y arrugada. El doctor se levanté y, perdiendo
la compostura por un momento, se apoyd contra uno de los postes de la cama y
sollozé ruidosamente, de un modo grotesco, dandole la espalda a Ko S'la. Le
temblaban sus gruesos hombros. Por fin logré recomponerse y se volvié hacia el
criado.

—; Como ocurrio?

—QOimos dos disparos. Lo hizo él mismo. No sé por qué.



—;Coémo sabes que lo hizo a propédsito? ;Cémo tienes la seguridad de que no fue
un accidente?

Por toda respuesta, Ko S’la sefalé el cadaver de Fio. El doctor reflexioné unos
instantes, y luego, con sus manos habiles y suaves, envolvié el cuerpo en la sédbanay la
até por los pies y la cabeza. Una vez muerto, la marca de nacimiento se habia
desvanecido completamente, quedando apenas una ligera mancha gris.

—Entierra al perro enseguida. Le diré a Mr. Macgregor que ocurrié
accidentalmente mientras limpiaba su revolver. Aseglrate de que entierras bien al
perro. Tu sefor era amigo mio. No quedara escrito en su lapida que se suicidé.



Capitulo XXV

Fue una afortunada coincidencia que el padre hubiese ido aquel dia a Kyauktada, pues
asi tuvo tiempo de oficiar el funeral e incluso dirigir unas palabras a los presentes
ensalzando las virtudes del difunto antes de tomar su tren a la tarde siguiente. Todos
los ingleses son un dechado de virtudes cuando estan muertos. El veredicto final fue
de “muerte accidental”, y asi se reflejo en la lapida (el Dr. Veraswami habia probado
con sus conocimientos forenses que todo apuntaba a un accidente). Por descontado,
nadie se lo llegé a creer. El verdadero epitafio de Flory fue el comentario que muy
ocasionalmente, pues la muerte de un inglés pronto se olvida en Birmania, se
escuchaba de boca de algin compatriota: «;Flory? Ah, si, era aquel chico moreno con
una marca de nacimiento. Se pegd un tiro en Kyauktada en 1926. La gente decia que
fue por una mujer. Pobre tonto». Probablemente, nadie salvo Elizabeth se sorprendid
demasiado con lo ocurrido. El nimero de suicidios entre los europeos residentes en
Birmania es bastante elevado y cada nuevo caso produce poco asombro.

La muerte de Flory trajo algunas consecuencias. La primera y més importante es
que el Dr. Veraswami, como él mismo habia predicho, lo perdié todo. El prestigio de
ser amigo de un blanco, lo Unico que hasta entonces le habia salvado, se evaporé. Es
verdad que Flory nunca habia sido muy bien visto por el resto de los europeos, pero
no dejaba de ser un hombre blanco y tenerle como amigo suponia cierto prestigio
anadido. Una vez muerto, la caida del doctor fue imparable. U Po Kyin esperé un
tiempo prudencial y después reemprendid sus ataques, esta vez con mas fuerza que
nunca. Apenas le llevd tres meses meter a todos los europeos de Kyauktada en la
cabeza que el doctor era un redomado canalla. No le hizo ninguna denuncia publica; U
Po Kyin fue mas sutil y sibilino. Incluso Ellis se habria visto en un aprieto si hubiera
tenido que declarar cudles eran las villanias que se le inculpaban al doctor. Fuera como
fuese, todos compartian el convencimiento de que Veraswami era un canalla. Poco a
poco, las sospechas que de él se tenian cristalizaron en una inequivoca expresion
birmana: shok de. Veraswami, segin decian, era un tipo astuto e incluso un buen
médico para tratarse de un nativo, pero era en el fondo shok de. Shok de significa mas
o menos indigno de confianza, y cuando se dice eso de un funcionario nativo esta
acabado.
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El gesto con la cabeza y el guifio que tanto pavor causaban a Veraswami, se
abrieron paso hasta las altas esferas, y el doctor fue degradado al puesto de cirujano
auxiliar y transferido al Hospital General de Mandalay. Todavia estd alli y
probablemente alli se quede para siempre. Mandalay es una ciudad mas bien
desapacible; es sucia, el calor resulta insoportable y se la conoce principalmente por
cinco cosas, todas ellas empiezan por la letra p: pagodas, parias, puercos, parrocos y
prostitutas. Por si fuera poco, la rutina de trabajo en el hospital resulta agotadora. El
doctor vive junto al hospital en un decrépito bungalow rodeado por una verja de hierro
acanalado, y por las tardes atiende su consulta privada para complementar su reducido
sueldo. Se ha hecho socio de un Club de segunda categoria que alternan procuradores
indios. Su miembro méas notable es el Unico europeo que se cuenta entre sus socios,
un electricista de Glasgow llamado Macdougall que fue despedido de la Irrawaddy
Flotilla Company por sus continuas borracheras, y que ahora vive con estrecheces de
un garaje que regenta. Macdougall es un lerdo al que lo Unico que interesa es el
whisky y los magnetos. El doctor, que nunca llegara a convencerse del todo de que un
hombre blanco puede ser un completo ignorante, intenta practicamente todas las
noches entablar con él lo que todavia contintia llamando “una conversacién cultivada”,
aunque los resultados que obtiene no podrian ser menos satisfactorios.

Ko S'la heredd cuatrocientas rupias de Flory y abrié con su familia una casa de té en
el bazar. Pero el negocio fracasé, lo cual era inevitable si se tenia en cuenta que sus
dos mujeres se pasaban el dia entero peledndose. Ko S'la 'y Ba Pe se vieron obligados
a ponerse de nuevo a servir. Ko S'la era un excelente criado. Ademas de su habilidad
para conseguir prostitutas, negociar con prestamistas, meter al sefior en la cama
cuando estaba borracho y preparar reconstituyentes conocidos como ostras de las
praderas, sabia coser, zurcir, recargar cartuchos, cuidar de un caballo, planchar un traje
y decorar la mesa con maravillosos y enrevesados centros a base de hojas y granos
secos de arroz. Bien podia valer unas cincuenta rupias al mes. Pero Ba Pe y él habian
adquirido muy malos habitos durante el tiempo que estuvieron al servicio de Flory, y
les despedian continuamente de un sitio tras otro. Pasaron un mal afio y el pequefio Ba
Shin contrajo una enfermedad, muriendo ahogado por sus toses una calurosa noche.
Ko S'la esté ahora al servicio de un comerciante de arroz casado con una neurdtica que
estd siempre supervisandolo todo por encima de su hombro, mientras que Ba Pe
trabaja depani-wallah en la misma casa por dieciséis rupias al mes. Ma Hla May esta en
un burdel de Mandalay. No conserva ninguno de sus antiguos encantos y sus clientes
no le pagan mas que cuatro annas, y a veces se lleva incluso alguna patada o golpe
por su parte. Quizd con mas amargura que el resto, afiora los buenos tiempos en los
que Flory aln vivia, y lamenta no haber tenido la sensatez de ahorrar parte del dinero
que le sacé.
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U Po Kyin vio hechos realidad todos sus suefos, salvo uno. Tras caer en desgracia
el doctor, era inevitable que, a pesar de las agrias protestas de Ellis, U Po Kyin fuera
como de hecho fue elegido socio del Club. Al final, los europeos acabaron por
alegrarse bastante de haber admitido a U Po Kyin, pues su presencia no era del todo
insoportable. No acudia demasiado a menudo, era zalamero, toleraba bien la bebida y
aprendié réapidamente a jugar al bridge como un maestro. Algunos meses mas tarde,
fue trasladado lejos de Kyauktada y ascendido. Durante un afio entero, justo antes de
jubilarse, actué como delegado del comisario y sélo en sobornos reunié veinte mil
rupias. Un mes después de su retiro, le convocaron en Rangun para ser condecorado
por el gobierno indio.

El durbar, un homenaje solemne, fue realmente impresionante. Sobre el estrado,
entre banderas y flores, estaba sentado el gobernador vestido de frac y sobre una
especie de trono, con un grupo de asistentes y secretarios a sus espaldas. Por toda la
gran sala, como relucientes figuras de cera, se encontraban los altos y barbudos
sowars de la guardia personal del gobernador, con sus lanzas rematadas por
banderines en alto. Afuera, una banda tocaba a todo volumen. La galeria estaba muy
animada con los ingyis blancos y los chales rosas de las damas birmanas, mientras que
en el centro de la sala un ciento de hombres o mas aguardaban para recibir sus
condecoraciones. Se daban cita funcionarios birmanos con pasos, indios con pagris de
pafio de oro, oficiales britanicos vestidos de gala con sus ruidosos sables envainados, y
viejos thugyis con el cabello cano recogido en un mofio y sus dahs con empunadura
de plata colgados de los hombros. En voz alta y clara un secretario fue leyendo la lista
de galardones, que variaba desde reconocimientos de la Compania del Imperio Indio a
certificados de honor sellados y en estuches de plata. Cuando le llegé el turno a U Po
Kyin, el secretario leyé:

—A U Po Kyin, subcomisario adjunto, retirado, por sus largos y leales servicios y
muy especialmente por su oportuna contribucién en el aplastamiento de una
peligrosisima rebelién en el distrito de Kyauktada...

Dos soldados situados alli a tal efecto, ayudaron a subir a U Po Kyin al estrado.
Camind como un pato, hizo una reverencia tan profunda como su barriga le permitio y
fue condecorado y felicitado, mientras Ma Kin y algunos mas de sus partidarios
aplaudian con entusiasmo y agitaban pafuelos desde la galeria.

U Po Kyin habifan conseguido todo a lo que un mortal puede aspirar. No le
quedaba mas que prepararse para el otro mundo, es decir, debia ponerse a construir
pagodas. Sin embargo, desgraciadamente fue llegado a ese punto cuando le fallaron
sus planes. No habian pasado mas que tres dias del durbar, antes de que hubiese
dado tiempo a poner el primer ladrillo de las pagodas, U Po Kyin sufrié una apoplejia
sin poder pronunciar siquiera una Gltima voluntad. Contra el destino no hay armadura
que valga. Ma Kin queddé desconsolada ante semejante desastre. Aunque hubiese
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edificado las pagodas por su cuenta, a U Po Kyin de nada le habria servido; sélo puede
uno salvarse por sus propios actos. Sufre mucho ahora con la idea de que U Po Kyin
debe de andar vagando por sabe Dios qué espantoso submundo de fuego, tinieblas,
serpientes y genios maléficos. E incluso en el hipotético caso de que hubiera escapado
de lo peor, su otro temor se habra hecho realidad: volver a la tierra reencarnado en
una rata o una rana. Podia estar siendo engullido por una serpiente en este preciso
instante.

En cuanto a Elizabeth, las cosas le fueron mejor de lo que podia esperar. Después
de la muerte de Flory, Mrs. Lackersteen, dejandose de pamplinas, dijo abiertamente
que no quedaban hombres en este horrible lugar y que lo Unico que su sobrina podia
hacer era pasarse unos meses en Rangin o Maymyo, y acompafarla equivalia
practicamente a condenar a Mr. Lackersteen a morir victima del delirium tremens.
Pasaron los meses, y cuando las lluvias alcanzaron su punto culminante y Elizabeth ya
se habia decidido a regresar a Inglaterra sin un penique y soltera, Mr. Macgregor se le
declaré. Hacia mucho tiempo que tenia pensado hacerlo, pero habia querido esperar
un tiempo prudencial para que la muerte de Flory no quedase demasiado cercana.

Elizabeth aceptd gustosa. Puede que fuera bastante mayor para ella, pero no se
puede dejar pasar a un subcomisario. Desde luego, era mucho mejor partido que
Flory. Son muy felices. Mr. Macgregor siempre ha sido un hombre de gran corazén,
aunque se ha hecho todavia mas humano y bondadoso desde su matrimonio. Su voz
ya no suena tan atronadora y ha abandonado sus ejercicios vespertinos. Elizabeth ha
madurado sorprendentemente rapido, y se le ha acentuado la cierta aspereza de
maneras que siempre habia tenido. Sus criados le profesan auténtico pavor, a pesar de
que sigue sin hablar ni una palabra de birmano. Conoce exhaustivamente la Lista Civil,
ofrece encantadoras veladas como anfitriona en el hogar de ambos y sabe poner en su
sitio a las esposas de los subordinados de su marido. En fin, que desempefia con éxito
el papel que la naturaleza le tenia reservado desde el principio: el de una burra
memsahib.



